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ACTO 


PRIMERO 


Allá  por  el  Parque  Metropolitano  de  Madrid,  posee  Concha  Moreno 
un  buen  hotel,  da  estilo  indefinido  y  capriclioso.  con  su  correspon- 
diente jardín.  En  ese  jardín,  amplio  y  bien  cuidado,  con  bancos  de 
azulejos  y  pí^rgola  adornada  con  rosales,  trepadores  y  enredaderas, 
van  a  sucederse  las  escenas  de  este  acto  primero.  Ei  foro  y  el 
lateral  de  la  derecha  del  actor,  cerrados  por  una  verja  de  hierro, 
cubierta  a  trechos  por  madreselva  en  flor,  y  cuya  verja  tiene  la 
puerta  de  entrada  al  jardín  en  el  segun^io  término  del  indicado  la- 
teral. A  la  izquierda,  y  formando  ángulo  recto  con  la  verja  del 
foro,  una  de  Jas  fachadas  del  hotel,  que  es  de  dos  plantas  y 
que  tiene  en  esta  fachada  dos  grandes  ventanas,  con  persianas  de 
madera,  y  una  puerta  de  servicio.  Una  rotonda  o  galería  cerrada 
de  (lístales  une  dicha  fnchada  con  la  principal,  que  da  fíente 
al  público  y  que  se  supone  avanza  jardín  adentro,  dejando  libre 
el  primer  término  lateral  para  las  entradas  y  salidas  de  los 
personajes.  Tras  la  verja  se  ven  las  cerca/;;  y  los  edificios  de  un 
par  de  hoteles  fronteros,  y  en  la  lejanía,  extenso  paisaje  de  las 
afueras  de  Madrid.  La  acción,  por  La  ta:  de  y  en  un  espléndido  día 
de  finales  de  abril. 

(Al  levantarse  el  telón  está  el  jardín  en  calma  y  en  la  más  com-, 
pleta  soledad.  Momentos  después  se  oyen  afuera,  en  la  derecha, 
las  hacinas  de  unos  automóviles  y  lo»  vítores  de  varios  chicos  que 
gritan  alborozadok:  "¡Vivan  los  novios!  ¡Viva  el  padrino!  ¡Viva 
la  madrina !"  Antes  de  cesar  por  completo  el  griterío    sale,  por 
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la  primera  izquierda,  LA  SATUR,  que  cruza  la  escena  hasta  des- 
aparecer por  la  puerta  de  la  verja.  La  Satiir  es  una  mujer  sesen-  , 
tona,  de  pelo  gris,  carnes  fofas  y  andar  torpe.  La  conocemos  lu 
tiendo  su  ropa  buena,  que  consiste  en  un  vestido  m,uy  sencillo,  di  h 
tonos  oscuros,  y  en  un  gran  pañuelo  de  seda  sobre  los  hombros.)  í 

Satur. — i  Ay,  qne  ya  lian  llegao  !,  ¡ya  están  aquí !  ¡Y  me  g<  t 
figuraba  que  to  era  un  sueño!...  ¡Claro,  como  yo  no  he  visto  ni; 
ni  he  participao  de  na  !  (Y  vase.  Vuelven  a  oírse  los  vivas,  y  pasa 
dos  unos  segundos  entran  por  la  derecha  LA  MORENITA  y  EJ!^ 
RIQÜE.  La  Morenita  es  un  fragante  pimpollo  de  veinte  años,  qu 
llega  hiciendo  sus  galas  nupciales:  traje  blanco,  velo  de  tul  y  ranh 
_de  azahar.  Enrique,  muchacho  de  aire  juvenil  y  simpático,  vist 
traje  negro,  de  americana,  y  se  cubre  con  un  sombrero  flexi'Sti 
también  negro.  Vienen  cogidos  del  brazo  y  casi  comiéndose  nm 
tuamente  con  los  ojos,  con  los  labios...  ¡y  hasta  con  la  imagina 
ción!  Atraviesan  el  jardín  y  vanse,  con  la  última  frase,  por  l 
primera  izquierda.)  ' 

MORENITA. — ¿  De  Vieras,  Enrique  ? 

Enrique. — ¡  Sí,  chiquilla !  ¡  Nadie  te  arrancará  ya  de  mis  brazos  ' 
Morenita. — ¡  Ni  nadie  me  robará  tu  persona,  tu  cariño,  tus  b 
sos!...  Porque  desde  hoy  tengo  derecho  a  besarte  cuando  se  me 
toje  y  sin  necesidad  de  meternos  en  un  cine.  ¡  Ay,  qué  alegría 
Enrique. — ¡  Mi  vida  ! 

Morenita. — ¡  Mi  alma !   {Desaparecen  y  en  seguida  llegan, 
la  puerta  de  la  verja,  FRANCISCA  y  EL  GUQUI.  Francisca  es  ut 
matrona  de  físico  poco  agradable  y  de  genio  menos  agradable  tod 
vía  que  el '  físicc-.  En  esta  ocasión  ha  sacado  el  fondo  del  baú 
traje  de  seda,  algo  pasado  de  moda,  y  mantilla,  barata,  de  bl6 
das.  El  C^iqui,  hombre  fuerte  de  cuerpo,  con  sus  cincuenta  aíí  ^'^ 
a  la  espalda,  tarabién  se  ha  puesto  de  tiros  largos  y  está  hec¡ 
un  brazo  de  mar  con  su  temo  flamante,  sus  botas  de  caña  y  ^ 
sombrero  de  ala  ancha,  no  habiéndose  olvidado  tampoco  del  bast' 
con  puño  de  plata  ni  de  la  gríie¿)a  cadena  de  reloj,  de  p&sad  * 
eslabones  de  oro.  Francisca  trae  a  El  Cuqui  atenazado  por  • 
brazo.)  • 

Francisca. — ¡Maldita  sea  la  hora  en  que  me  casé  contigo I 

Cuqui. — {Amenazándola  con  el  bastón.)   ¡Mira,  Francisca!... 

Francisca. — ¿Qué  ocurre?  ¡Pégame   si  te  atreves! 

Cuqui — ¡  No  me  atrevo   porque  nos  puedes  al  bastón  y  a  mí ! 

Francisca. — ¡  Anda,  frescacha,  que  me  has  tenido  toa  la  tai 
en  ridículo  con  tus  fliiteos  con  las  chicas!  {Vuelve  LA  SATUR  í 
la  derecha.) 

Satur- — Pero,  ¿qué  ha  pasao,  diga  usted? 

Francisca. — ¡Lo  de  siempre:  cosas  de  éste! 
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Satur. — I  Si  me  refiero  a  la  boda  ! 

CüQUi. — Pos  lo  de  siempre  también.  Primero  lágrimas,  después 
risas... 

Satur. — ¿Cómo  ha  resultao  la  ceremonia  de  la  iglesia? 
CuQüi. — ¡  Estupenda  !  ¡  Hasta  con  pianola  ! 

Francisca. — i  Lo  que  yo  lie  llorao  !  ¡  Qué  momento  más  solem- 
ne, Satur ! 

Satur. — ¿Se  emocionó  mucho  la  niña  en  el  instante  de  la  ben- 
dición ? 

CüQUi. — ^Al  comienzo,  unas  miajas ;  pero  aluego,  cuando  oyó  que 
el  cura  le  decía  al  Enrique:  ''Esposa  te  doy...,  ¡y  que  sirva!",  le 
entró  a  la  criatura  una  risa  histérica... 

Francisca. — La  que  se  impresionó  más  que  ninguno  fué  la  ma- 
drina, la  Concha. 

Satur- — Eso  era  de  esperar.  ¡  Tiene  que  sentir  muchísimo  la 
pobrecita  la  marcha  de  su  peque  aunque  lo  disimule  ! 

CuQUi. — Como  que  Concha  ha  sido  siempre  talmente  una  madre 
pa  sus  tres  hermanos. 

Satur. — Y  pa  to  el  que  la  ha  necesitao,  que  a  mí  me  bastó  con 
llamar  a  su  puerta  cuando  me  vi  sola  y  desamparada  de  los  míos 
pa  que  me  tenga  a  su  vera  sin  escasear  de  cosa  ninguna. 

CuQUi. — ¡  Es  mucha  mujer  esa  mujer !  ¡  Qué  corazón  y  qué  sen- 
timientos los  suyos ¡ 

Satur. — Lo  que  ella,  que  nunca  disfrutó  de  na  de  na,  habrá 
disfrutao  con  los  preparativos  de  esta  boda,  que  puede  decirse  que 
es  la  primera  en  la  familia. 

Francisca.— La  primera  después  de  la  de  Concha. 

CuQUi. — ¡  Esa  no  se  cuenta  ! 

Satur. — ¡  Pa  el  tiempo  que  la  duró  el  matrimonio!... 

CuQUi- — ¡  Bueno,  si  la  ve  hoy  el  marido,  con  lo  guapa  que  iba, 
resucita  de  gusto  ! 

Francisca. — ¡  Calla,  bárbaro  !  Respeta  siquiera  su  memoria  y  mi 
presencia. 

CuQUi. — ¿También  vas  a  sentirte  celosa  de  tu  sobrina? 
Francisca. — ¡  Y  del  mundo  entero  ! 
Satur. — ¡Por  Dios,  señora  Francisca!... 

Francisca. — ¡  Pero  si  es  que  me  ha  dao  la,  comida  este  granuja  ! 
Satur. — ¿Qué  tal  ha  sido  el  banquete? 

Francisca. — (Satisfecha,  al  recordarlo.)  ¡Formidable!  ¡De  cin- 
co platos  ! 

CuQui. — ¡  Y  tres  clases  de  vino  ! 
Francisca. — ¡  Lo  que  éste  ha  soplao  ! 
CuQUi. — ¡  Y  lo  que  ésta  ha  tragao ! 
Francisca. — ¡Me  he  puesto  de  langosta!... 


7 


CuQUi. — i  Que  no  voy  a  tener  más  remedio  que  llevarla  al  Cantá- 
brico   pa  que  pueda  hacer  la  digestión ! 

Satür. — ¿Después  habrán  bailado  ustedes,  verdad? 
Francisca. — Sí,  señora.  Yo,  con  mi  marido. 

CuQüi. — ¡Y  yo  con  mi  esposa...  y  con  la  langosta!  Siempre 
me  toca  bailar  con  la  más... 

Francisca. — ¿Con  la  más  qué?  ¡  Dilo,  dilo  ! 
CuQüi. — ¡  Con  la  más  bailarina,  mujer  ! 

Francisca. — (Cogiendo  otra  vez  a  El  Cuqui  por  un  "braí^o  y  tra- 
tando de  llevárselo  iior  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡  Aluego  habla- 
remos en  casa  !  ¡  Esta  noche  te  quedarás  en  el  pasillo  ! 

Cuqui. — (A  la  Satur.)  ¿La  contesto? 

Francisca. — ¡  No  !  ¡  Ay,  qué  condenación  de  hombro  ! 

Satur. — ¡  Amos,  no  regañen  ustedes  ahora,  que  no  es  ocasión 
de  dar  mal  ejemplo  a  la  pareja  feliz  !  (Se  marchan  los  tres  por 
la  puerta  de  la  izquierda  y  se  oyen  otras  hocinas  de  automóvil  en 
la  derecha.  Después  de  unos  momentos  irrumpen  en  el  jardín. 
JACINTA,  ASUNCION,  NATI  MORENO  y  MALDONABO.  Natil 
Asunción  y  Jacinta  son  tres  muchachas  'bonitas,  desde  luego,  por- 
que siempre  es  más  agradable,  que  se  adornan  con  buenos  trajes  y  - 
sombreros,  Maldonado  también  es  joven,  aunque  tío  bonito,  y  viste 
con  zin  desaliño  y  una  estudiada  despreocupación  que  hacen  ■inte- 
resante, hasta  cierto  punto,  su  no  mniy  gallarda  figura.) 

Asunción. — (Cruzando  rápidamente  con  Jacinta  hacia  la  izquier- 
da. )  i  El  primer  alfiler  se  lo  quito  yo ! 

Jacinta. — ¡No,  rica,  que  eso^es  cuenta  mía! 

Asunción. — ¡  A  ver  si  te  has  creído  que  vas  a  casarte  este  año  \ 
Jacinta. — ¿No  te  lo  has  creído  tú?  (Y  desaparecen  por  la  prime- 
ra izquierda. ) 

Nati. — ¡Me  encuentro  tan  desairada,  Maldonado !...  Yo  soy  la 
única  de  mis  hermanas  que  queda  soltera  en  esta  casa. 

Maldonado. — ¿Y  eso  qué  importa?  ¡, 
Nati. — ¡No  le  importará  a  usted,  hijo!  % 
Maldonado. — Ni  a  usted,  Nati,  que  una  muchacha  independiante, 
li])re,  con  su  carre  a  de  maestra,    dedicada    a    la    dulce  misión 
de  educar  ángeles... 

Nati. — ¡Es  que  a  mí  me  gustaría  más  educar  solamente  a  los' 
míos...,  aunque  fuesen  demonios!  (Y  vase  también  por  la  prime- 
ra izquierda.  Sale  EL  CUQUI,  ya  sin  sombrero,  por  la  puerta  de  la 
izquierda. ) 

Cuqui. — (Dirigiéndose  a  alguien  que  queda  dentro.)  \  Porque  de- 
seo respirar  a  mis  anchas!...  ¡Así!  (Y  aparecen  en  la  puerta  de 
la  verja  ARTURO  CAMPOS,  DON  ALEJANDO  y  BENITO.  Arturo 
Campos  es  hombre  de  unos  cuarenta  años,  muy  bien  llevados;  don 
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Alejandro  representa  el  medio  siglo  y  Benito  no  representa  ni  lo 
que  va  de  este  siglo,  pues  es  un  pollastre,  casi  un  chiquillo.  Los 
tres  vienen  muy  hlen  trajeados,  como  era  de  esperar  tiahlendo 
asistido  a.  la  hoda  de  ir.arras.  Benito  trae  al  'brazo  una  máquina 
de  fotografía  y  un  trípode.) 

Benito. — Pase  usted. 

Arturo. — Pero. . . 

Don  Alejandro. — ¡  Entre,  Campos  ! 
Arturo. — Es  que  no  sé  si  debo... 

Don  Alejandro. — ¡Hombre,  cuando  yo  le  digo  que  entre! 
CüQUi. — ¿Qué  ocurre,  caballeros? 

Don  Alejandro. — Nada.  Este  buen  amigo  de  mi  hijo  Enrique, 
que  no  quería  acompañarnos,  porque  Concha,  que  se  lia  quedado 
todavía  en  el  Hotel  Postín  despidiendo  a  los  rezagados,  ha  dis- 
l^»uesto  que  sólo  vengamos  aquí  ios  parientes  de  ios  novios  y  al- 
giinos  íntiiiios,  hasta  que  sea  ia  hora  de  bajar  a  la  estación. 

Arturo. — Y  por  eso  yo  me  resistía  a... 

CuQUi. — ¡  Déjese  de  pamplinas  !  La  casa  de  Con  jha  Moreno  está 
abierta  siempre  pa  to  el  mundo  ;  contra  más  pa  usted  que,  por  lo 
visto,  es  un  gran  amigo  de  quien  ya  se  honra  con  pertenecer  a 
nuestra  familia. 

Benito. — ¡  Así  se  habla  ! 

CüQui. — ¡  Gracias,  muchacho  ! 

Benito. — ¿V^erdad,  señor  Campos,  que  oyéndole  expresarse  tan 
bien  nadie  se  ñgura  que  aquí,  andova,  se  ha  pasao  la  vida  pi- 
cando toros? 

Arturo. — ¿Es  usted  picador? 

Don  Alejandro. — ¡El  Cuqui,  hombre I 

Arturo. — ¡  Ah  !... 

Cuí.'Ui. — ¿Le  sonará  el  ai)odo? 

Arturo. — (Por  cumplir.)  Sí,  sí...  ¡Ya  lo  creo!  ¿En  qué  cuadri- 
lla va  usted? 

CüQUi. — ¡  Ahora   en  la  de  mi  mujer  ! 

Don  Alejandro. — Se  retiró  hace  cinco  años, 

Arturo. — ¿A  causa  de  alguna  cogida? 

Cuqui. — Sí,  señor.  ¡Que  me  casé!  ¿No  le  parece  a  usted  un 
buen  porrazo  ? 

Arturo.' — ¡  Tremendo !  ¡  Ja,  ja  !... 

Cuqui. — La  Concha,  que  no  sabía  qué  hacer  con  una  tía  car- 
nal suya  y,  como  yo  fui  compañero  del  padre,  me  la  endosó  y 
nos  puso  una  frutería. 

Arturo. — ¿Buen  negocio,  no? 

Cuqui. — La  frutería,  sí ;  lo  otro,  lo  del  matrimonio,  regular  na 
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más;  pero  lo  dispuso  ella  y  vamos  viviendo  gracias  a  la  fruta... 
y  a  mi  sobrina. 

Arturo. — ¡  Mujer  muy  interesante ! 

Don  Alejandro. — ¡  Interesantísima  ! 

Arturo. — Lo  he  podido  apreciar  en  los  breves  momentos  en  que 
la  he  hablado.   Tiene  un  aroma  popular,  un  perfume... 

CuQUi — i  Perfume  de  hembra  sana  de  cuerpo  y  de  espíritu  ! 
Don  Alejandro. — ¡  Huele  a  buena  ! 

CuQUi. — i  Porque  lo  es  de  los  pies  a  la  cabeza !  ¡  Si  supiera  us- 
ted al  detalle  lo  que  esa  criatura  ha  luchao  en  esta  vida ! 
Arturo. — ¡  Ah,  sí!... 
Don  Alejandro. — ¡Hombre!... 

CuQUi. — Me  contaba  la  pobrecita  mía  diez  y  ocho  años  cuan- 
do un  toro  de  Veragua  le  mató  al  padre,  a  El  Moreno,  que  usted  le 
habrá  oído  mentar,  en  la  plaza  de  Alicante. 

Arturo. — Ya  me  lo  ha  contado  don  Alejandro. 

CüQUi. — Pero  no  le  habrá  contao  que  mi  sobrina,  que  posee  el 
trapío  y  la  estampa  chipén  que  usted  ha  visto,  pudo  conseguir 
entonces  toos  los  billetes  que  hubiese  querido,  y  sin  embargo  se 
mató  a  trabajar. 

Arturo. — ¿Es  posible? 

CuQUi — i  Toma  !  ¡  Con  las  dos  manos  na  más,  que  es  como  traba- 
ja la  gente  decente !  Y  a  fuerza  de  sudores  y  de  hambre  fué  sa- 
cando pa  alante  a  tres  chipilines,  que  cuando  faltó  el  padre  ca- 
bían los  tres  debajo  de  un  paraguas.  ¿Qué  dice  usted  ahora? 

Arturo. — ¡  Que  ha  debido  de  ser  muy  triste  su  vida  ! 

CuQUi. — ¡  Y  tan  triste !  Pero  al  presente,  no  ;  que  esta  tarde  de 
abril,  en  esta  casa  suya  y  la  dicha  de  su  peque,  que  es  también 
más  suya  que  de  su  madre,  tiene  que  parecerle  a  Concha  tarde 
de  sábado  de  gloria. 

Benito. — ¡  Así  se  habla  ! 

CuQui. — ¡  Gracias  ! 

Benito. — ¡  Cualquiera  se  imagina  lo  que  ha  sido,  eh  ! 

CuQUi. — ¡  Ah  !  ¿Pero  es  pitorreo?  ¡Vaya!  ¿Sin  duda  te  has  creí- 
do que  un  picaor  es  un  radioescucha,  no?  (Llega  EL  PADRINO 
por  la  puerta  de  la  verja.  Este  huen  señor  es  un  hombre  que  tiene 
un  tic  nervioso  desesperante  :  mueve  la  cahe^sa  de  un  lado  para  otro 
como  negando  constantemente  todo  lo  que  ve  y  lo  que  oye.  Tiene 
tamMén  muy  compuesto,  con  su  temo  y  su  hongo  aoahaditos  de 
estrenar.) 

Padrino. — ¡Piola,  señores!... 

Don  Alejandro. — ¡  Caramba,  el  padrino  ! 

CüQUi. — ¿Solo? 

Benito. — ¿Y  la  madrina? 
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Padrino. — Se  ha  quedado  ahí  afuera  haciendo  mimos  y  caran- 
j  toñas  a  unos  chicos  del  barrio   que  no  nos  dejaban  pasar. 

Don  Alejandro. — ¿Y  ha  tenido  usted  el  mal  gusto  de  abando- 
narla? 

Padrino. — ¡  Me  revientan  los  niños  ! 
Benito. — i  Usted  es  un  pelmazo  ! 

Padrino." — ¡  Oye,  tú,  que  también  me  revientan  los  pollos ! 

CuQUi. — ¡  Pos  nadie  lo  diría,  porque  se  ha  explicao  usted  la 
mar  de  bien  con  uno  entero  en  el  banquete  ! 

Padrino. — ¡  Hombre,  tenía  que  hacer  los  honores ! 

CuQui. — ¿Los  honores  y  trae  usted  del  brazo  a  la  Cibeles  y  la 
i  deja  en  mitad  de  la  calle! 

i    Don  Alejandro. — i  Si  se  agarra  del  mío    no  la  suelto  ni  para 
afeitarme !  i  Vamos  a  buscar  a  Concha ! 
Benito. — ¡  Vamos  ! 

Padrino. — No  se  molesten,  que  ya  están  aquí.  (Y  los  hor,il)res 
hacen  calle  para  que  entre  CONCHA  MORENO,  espléndida  mu- 
jer de  treinta  años,  hella,  fuerte  y  sana.  Se  nos  presenta  con  ves- 
tido negro  y  mantilla  tamMén  negra,  y  nada  más  verla  se  com- 
prenderá perfectamente  lo  que  antes  dij.o  El  Cuqui  del  trapío  y  de 
la  estampa  chipén  de  nuestra  heroína.) 

Benito. — ¡  Y  ole  ! 

Don  Alejandro. — ¡  Vaya  ! 

CuQüi. — ¡  Azúcar  ! 

Don  Alejandro. — ¡  Canela  ! 

Concha. — (Entrando.)   ¡Señores,  que  no  es  pa  tanto! 
Don  Alejandro. — i  Es  para  mucho  más  ! 

Concha. — ¡Ja,  ja!...  ¡Por  Dios,  don  Alejandro,  que  acaba  usted 
de  casar  a  un  hijo  ! 

Don  Alejandro. — ¡  Y  me  está  dando  envidia ! 

Concha. — ¡  Ay,  que  gracia!...  ¡  Ah,  pero  también  ha  venido  us- 
ted, Campos  ! 

Arturo. — Me  han  traído  a  la  fuerza. 

Concha. — ¡  Hombre,  me  gusta  la  salida  ! 

Arturo. — Quise  decir  que... 

Concha. — No  trate  de  arreglarlo,  que  va  a  ser  peor. 
Don  Alejandro. — ¡  Así  se  anda  ! 
Benito. — ¡  No  se  mueva  ! 
Concha. — ¿En  qué  quedamos? 

Benito. — No  se  mueva   que  la  voy  a  hacer  un  retrato. 

Concha. — ¿A  mí  sola? 

CuQüi. — ¡  Con  tu  tío  de  tu  alma ! 

Concha. — No,  no ;  a  todos.  Un  grupo  de  todos  como  recuerdo 
de  este  día.  ¿Hace? 
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Padrino. — ¡  Sí,  sí !  Y  yo  a  su  lado. 

CoxcHA. — Pues  prepara  la  máquina,  Benito.  {Aproximándose  a 
la  izquierda.)  ¡Nati!  ¡  Satur !  ¡  Morenitaa !...  Pero,  ¿en  dónde 
está  la  gente  de  esta  casa?  ¡Satur!... 

CuQUi. — {Aparte  a  Concha.)  ¿El  padrino  también  va  a  retratarse? 

Concha. — ¡  Calle  usted,  tito,  que  me  ha  dao  la  tarde  el  buen 
señor  con  ese  tic  nervioso  que  se  disfruta ! 

Ctjqüi. — Como  que  mueve  la  cabeza  de  un  modo  que  parece  que 
dice  a  to  que  no  y  que  na  le  gusta, 

Concha. — ¡Pasé  un  rato  en  la  iglesia!...  Figúrese  que  el  sacer- 
doíe,  cuando  er-tábamos  en  el  altar,  le  preguntó  con  mucho  mis- 
terio :  "¿ Por  qué  me  hace  usted  esas  señas ?  ¿Es  que  no  quiere 
que  se  casen?"  ¡Y  a  punto  estuve  de  soltar  el  trapo!  {Sale  LA  SA- 
TUR por  líL  puerta  de  la  izquierda.) 

Satur. — ¿Me  llamabas? 

Concha. — Sí ;  trae  unas  sillas  y  avisa  a  los  demás,  que  nos  van 
a  hacer  una  foto. 

Satur. — ¿A  mí  también? 
Concha. — ¡  Claro,  mujer  ! 

Satcr. — Pos  aguarda  un  momento,  que  voy  a  ponerme  unos  po- 
cos de  polvos.  (Y  vase.) 

Concha. — ¿Habrá  buena  luz  en  este  banco,  Benito?  {Indicando 
el  que  hay  en  la  derecha.) 

Benito. — ;  Ya  lo  creo!  {Salen,  por  la  primera  izquierda,  NAT! 
y  MALDONADO.  Nati  se  ha  destocado,  y  tamMén  volverán  sin  som~ 
hrero,  cuando  salgan,  Jacinta  y  Asunción.) 

Nati. — ¿Qué  querías,  Concha?  - 

Concha. — Que  vengáis  todos.  Llama  a  los  novios. 

CuQUi. — ¡  Los  novios  no  estarán  ahora  pa  retratarse !  {Salen 
LA  MGRENITA,  ya  sin  velo,  ENRIQUE,  JACINTA  y  ASUNCION, 
y  por  la  puerta  de  servicio  LA  SATUR  y  FRANCISCA,  con  unas 
cuantas  sillas.  Francisca  sigue  luciendo  su  maniilla.) 

Morenita. — ¡  Sí,  señor,  estamos  ! 

Concha. — ¡  Pues  a  colocarse  todos  ! 

Francisca. — Mi  esposo  a  mi  vera. 

CuQUi. — i  Hay  cariños  que  matan...   una  fotografía! 

Concha. — La  pareja  aquí,  en  el  centro  del  banco ;  el  padrino 
al  lado  del  novio  y  den  Alejandro  a  mi  derecha. 

Don  Alejandro. — ¡Encantado! 

Concha. — Venga  usted,  Campos.  Póngase  ahí... 

Arturo. — ¡  Honradísimo  ! 

CoNCPiA. — Y  los  demás  en  donde  mejor  les  parezca.  ¿Qué,  no 
falta  nadie? 
Nati. — Félix. 
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Concha. — ¡  Es  verdad  1  ¡  Félix ! . . . 

CuQUi. — No  te  canses  en  llamarle  que  entavía  no  ha  venido. 
Concha. — ¿  Que  no  ha  venido  mi  hermano  ?  ¡  Pero  si  salió  del 
Postín  hace  más  de  dos  horas  ! 
Satur. — ¡Ese  crío!... 

Concha. — i  Ya  le  arreglaré  3^0!  (A  Benito.)  Cuando  tú  quieras, 
muchacho.  (Se  han  ido  colocando  todos  durante  el  diálogo  en  la  si- 
guiente forma,  y  de  izquierda  a  derecha  del  fotógrafo,  por  este 
orden :  sentados,  Jacinta,  Don  Alejandro,  Concha,  La  Morenita,  En- 
rique, El  Padrino  y  La  Satur;  y  detrás,  en  pie,  Maldonado,  Nati, 
Arturo,  Francisca,  El  Cuqui  y  Asunción.) 

Jacinta — (Que  hahrá  cruzada  exageradamente  las  piernas.)  ¿Be- 
nito, se  me  ve? 

Concha. — ¡  Sí,  nena  !  ¡  Y  más  de  la  cuenta  !  ¡  Bájate  la  falda  que 
esto  no  es  una  fotografía  de  "Las  Leandras". 

Morenita. — (A  Benito.)  ¡Date  prisa,  eh,  que  me  estoy  quedan- 
do helada ! 

Cuqui.- — ¡  Pero,  Enriquito,  hombre ;  que  acabas  de  casarte  y  ya 
se  queja  tu  mujer  de  que  tiene  frío  ! 

Enrique. — No  le  contesto  a  usted  lo  que  se  me  ocurre  por- 
que hay  señoras  delante. 

Francisca. — ¡  Y  detrás  ! 

\Jacinta. — ¡  Que  lo  diga,  que  lo  diga ! 

CoNCPiA. — ¡  No,  rica  ! 

Jacinta. — j  Yo  no  me  asusto  de  nada ! 

Concha. — ¡  Pero  las  demás,  sí !  ¡  Esta  prima  mía  es  tonta ! 

Benito. — ¡  Un  momento,  eh  !  ¡No  se  muevan  ! 

Asunción. — ¡  Estese  usted  quieto  ! 

Francisca. — ¡  Cuqui ! 

CuQoi- — ¡  Si  no  me  he  movido  ! 

Asunción. — ¿Y  las  manos? 

Cuqui. — ¡  No  te  preocupes,  que  no  se  ven ! 

Asunción. — ¡  Pero  se  sienten  ! 

Francisca. — {Colocándose  entre  su  marido  y  Asunción.)  ¡Apar- 
ta, vampiro !  \  A  ver  si  ahora  te  propasas  conmigo ! 

Benito. — ¡  Miren  todos  hacia  acá !  {Levanta  su  mano  izquierda 
y  todos  adoptan  la  clásica  seriedad  del  que  sabe  que  le  van  a  re- 
tratar.)   ¡Pero  no  tan  serios,  por  Dios! 

Satur. — ¿Así? 

Benito. — ¿Quiere  hacer  el  favor  unos  segundos? 
Padrino. — ¿Es  a  mí?  ¿Qué  ocurre,  pollo? 
Benito. — ¡  Quieta  la  cabeza  un  instante ! 

Cuqui. — (Aparte  a  Arturo.)  (¡Le  va  a  ser  un  poco  difícil  como 
no  se  la  apuntalen!) 
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Concha. — ;Ssss!...  ;A  callar  I 
Benito. — ¿  Estamos  ?. . . 

Jacinta. — Estamos  deseando  rer  las  pruebas. 
Concha. — ¡  Cállate,  Jacinta  ! 

Benito. — ;  Cuidado  un  momento,  eh !   ¡  Quietos,  quietos,  por  fa- 
vor ¡  {Hay  una  pansa  brevísima.)   ;  Ya  I  ;  Listos  I 
Concha. — Un  millón  de  gracias.  Benito. 
Jacinta. — Yo  he  salido  muy  bien.  Con  una  risa  así... 
Padrino. — Me  parece  que  no  me  he  movido. 

Concha. — ;  Que  se  cree  usted  eso  !  Bueno,  ahora  un  rato  al  co- 
medor, que  hay  allí  una  copa  de  cognac  pa  quien  la  desee. 
CuQui. — :  Servidores  ! 

Concha. — ¡Pues,  andando!  Pasen  ustedes...  Pase,  Campos. 
AüTURO. — Muchas  gracias. 

Concha. — Y  tú.  Morenita.  a  ponerte  en  seguida  el  vestido  de 
viaje.  (A  Enrique.)  ;  Alegra  esa  cara,  pasmao,  que  mira  lo  que  te 
llevas,  tunante  1  ;  Av.  qué  pre  losa  está  mi  gloria  I  (La  Satur  se 
marcha'  por  Ja  puerta  de  Ja  izquierda  JJeváudo.^c  aJgu7ias  sillas, 
y  los  demás,  menos  Concha,  yati  y  MaJdonado,  se  han  ido  mar- 
chando por  la  primera  izquierda-)  ¿Verdad  que  está  muy  preciosa, 
Nati?...  ;  Xati  I 

Nati. — ¿Es  a  mí? 

Concha. — ;  Claro  !  ¿De  qué  habláis  ahí  tan  apartaos? 
Nati. — ;  De  muchas   cosas !  Maidonado  me  estaba   narrando  un 
argumento. 

Concha. — ¿  De  película  ? 

Maldonado- — De  un  drama  que  he  terminado  hace  pocos  días. 
Xati. — Cuéntele  usted  otra  vez   para  que  lo  oiga  Concha. 
Concha. — Y'a  me  lo  contará  luego.  Déjale  que  vaya  al  comedor, 
que  el  hombre  querrá  tomar  una  cepita. 
Maldonado. — Con  mucho  gusto. 
Concha. — ;  Pues,  hala  ! 

Xati. — ;  Verás  qué  desenlace  !  ^luy  dramático,  pero  muy  bonito. 
Siga  usted  con  el  epílogo,  siga  usted.  (Xati  y  Maldonado  cruzan 
Ja  escena  por  delante  de  Concha,  y  ésta,  cuando  pasa  Xati,  la  detie- 
ne por  un  J)razo.) 

Concha. — Con  permiso. 

X'ati. — ¿Qué  sucede? 

Concha. — ¡  X'ada,  mujer!...  Vaya  usted,  Maldonado,  que  al  mo- 
mento irá  mi  hermana...  pa  enterarse  del  final. 

Maldonado. — Pues,  con  su  permiso  también.  (Y  vase  por  la  pri- 
mera izquierda.) 

Concha. — (A  media  voz.)  ¿Qué  significa  esto? 

Nati. — ¡  Que  me  gusta  ! 
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CoNCHA.^¿El  drama  o  el  autor? 
Nati. — Las  dos  cosas.  ¡Ay!... 
Concha. — ¡  Pero,  Nati ! . . . 

Nati; — ¿Es  que  no  te  parece  bien?  ¡Vaya  por  Dios!...  Gustarme 
me  gusta  con  locura ;  pero  si  tú  no  estás  conforme. . . 

Concha. — ¿Por  qué  no?  Me  consta  que  Maldonado  es  un  buen 
muchacho. 

Nati. — ¡  Y  muy  listo  y  con  mucho  talento  ! 
Concha. — No  es  guapo... 
Nati. — No  ;  eso,  no. 
Concha. — Pero  es  simpático. 
Nati. — ¡  Eso,  sí ! 

Concha. — Yo  no  le  encuentro  más  defecto  que  el  que  sea  escri- 
biente. 

Nati. — ¡  Escritor,  Concha  !  Autor  novel.  ¡  No  te  burles  ! 

Concha. — ¿  Burlarme  de  un  sueño  tuyo  ?  ¡  Nunca  !  ¿  Y  si  tú  estás 
hoy  alegre  por  algo  que  esperas  con  ilusión,  cómo  no  estarlo  yo 
también  al  escucharte?  Ahora  que  el  porvenir  de  ese  chico,  porque 
todo  hay  que  mirarlo,  Nati,  no  es  muy  seguro. 

Nati. — El  pobre  trabaja  con  entusiasmo  y  con  mucha  fe  en 
sí  mismo  ,  pero  nadie  le  ayuda. 

Concha. — Pues  lo  merece,  porque  es  un  hombre  honrao... 

Nati. — ¿Verdad  que  sí? 

Concha. — Y  es  justo  que  se  le  tienda  una  mano. 

Nati. — ¡  Yo  le  tendería  estas  dos  de  muy  buena  gana  ! 

Concha. — ¡Anda!...  ¡Miren  la  maestrita !  (Y  en  este  preciso 
momento  llega  por  la  puerta  de  la  verja  FELIX  MORENO,  mu- 
chacho de  unos  veintitrés  años,  honra  de  su  casta  por  lo  guapo,  y 
uno  de  los  mejores  clientes  de  su  sastre,  por  lo  bien  vestido  que 
va  siempre  el  pollo.)   ¡Y  miren  el  fresco! 

Félix. — ¡  Hola  ! 

Concha. — ¿De  dónde  vienes  tú? 
Félix. — De  teléfonos. 

Concha. — ¿Te  habían  citado  a  conferencia? 

Félix. — Sí ;  un  compañero  de  Calatayud  que  va  a  enviarme 
unos  apuntes  que  necesito. 

Concha. — ¿De  Calatayud?...  ¡A  ver  si  has  hablao  con  la  Dolo- 
res!... Por  más  que  tengo  entendido  que  no  se  llama  Dolores. 

Félix. — ¿No  me  crees? 

Concha. — ¡  No  ! 

Nati. — Seguramente  vendrá... 

Félix. — ¡  De  donde  a  ti  no  te  importa ! 

Concha. — ¡Pero  me  importa  a  mí!  ¿Te  parece  bonito  que  en  un 
día  como  el  de  hoy  te  haya  echado  de  menos  aquí  todo  el  mundo? 
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Nati. — Se  conoce  que  alguien  tenía  especial  empeño  en  demos- 
trarnos esta  tarde  que  te  interesa  mucho  más  que  tu  familia. 

Félix. — No  comprendo  de  qué  me  habláis. 

Concha. — ¡De  las  estrellas!  ¿No  es  de  varietés  la  interfecta? 

Félix. — Bueno,  ya  veo  que  estáis  de  broma. 

Concha. — Y  nos  vamos  a  reír  muchísimo...  hasta  que  yo  me 
ponga  seria. 

Félix. — ¿A  que  no? 

Concha. — (Enérgica.)  ¡A  que  sí!  {Pausa  hrsve.) 

Nati. — ¿Ves  lo  que  has  logrado? 

Félix. — ¡  Pero  si  es  que  imagináis  unas  tonterías  ! 

CüNCHA.--Nosotras  las  imaginamos  y  tú  las  haces.  ¿Cuál  es 
más  tonto  de  los  tres?  ¡El  que  llega  tarde!  Y  pa  que  no  vuelvas 
a  retrasarte,  entérate  bien  y  de  una  vez  pa  siempre.  ¡  A  un  hijo 
mío,  que  eso  eres  tú  pa  mí,  un  hijo  más  que  un  hermano,  no  le 
peí  mito  yo,  mientras  el  cuer  po  me  haga  sombra,  que  cometa  un 
desatino  como  el  que  estás  cometiendo!  ¿Qué  es  lo  que  te  pro- 
pones, vamos  a  ver?  ¿Costearle  a  cierta...  señora,  que  dicen  que 
es  una  hembra  de  mucho  postín,  sus  lujos  y  sus  caprichos?  ¡No 
puedes  ;  no  eres  rico  !  ¿  Entonces,  qué  ?  ¿  Vas  a  aprovecharte  de  lo 
que  pague  otro?  ¡  Ca !  ¡Eso  sí  que  no!  ¡Tengo  yo  que  morirme  an- 
tes !  Y  tú  no  querrás  que  yo  me  muera ;  ¿  verdad  que  no  ? 

Nati. — ¡  Di  que  no,  Félix  ! 

Concha. — ¡  Aunque  no  lo  diga  es  lo  mismo,  porque  no  pienso  mo- 
rirme por  ahora !  Y  si  has  puesto  los  ojos  en  quien  no  debes  ni  te 
merece — ¡  qué  se  va  a  merecer  ! — ,  los  cierras  o  ya  verás  pa  dón- 
de miras,  no  sea  cosa  de  que  tropieces  conmigo,  ¿lo  oyes?  A  mí 
no  me  importa  que  quieras  a  una  mujer  como  Dios  manda  y  que 
vayas  por  ahí,  orgulloso  y  a  Ja  luz  del  día,  del  brazo  de  ella. 
¡  Eso  es  lo  que  hacen  los  horobres,  pero  los  hombres  con  dignidad 
y  con  vergüenza,  con  la  vergüenza  que  tú  has  perdido,  por  lo  vis- 
to, y  que  yo  haré  que  recuperes  pa  que  te  suba  de  nuevo  ai  cutis 
y  te  sonrojes  como  me  estoy  sonrojando  yo  al  saber,  por  tu  silen- 
cio, en  lo  que  te  has  convertido  ! 

Nati. — ¡  Por  Dios,  Concha,  que  no  te  vean,  que  no  se  den 
cuenta  ! . . . 

Concha. — No  te  preocupes,  que  se  me  pasa  al  momento.  Son  mis 
prontos.  ¡Y  si  me  valiera  de  mi  genio  y  de  mi  coraje!...  ¿Pero  de 
qué  vale  el  coraje,  si  al  fin  me  ha  hecho  llorar  ese  descastao  ?  ¡  Con 
lo  alegre  que  estaba  yo  hoy...,  y  mira  lo  que  has  conseguido,  mala 
persona!  ¡Que  Dios  te  lo  pague,  hombre!  ¡Hombre!...  ¡Tantos 
afanes  y  tantos  desvelos  míos  pa  que  lo  fueras,  y  lo  que  yo  daría 
ahora  porque  no  lo  fueses  !  {Y  vase,  ocultando  las  lágrimas,  por  la 
primera  izquierda.) 
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Nati. — Tiene  toda  la  razón.  Y  si  esa  mujer... 

Félix. — ¡  Pero  si  es  que  la  quiero  ! 

Nati. — ¡  Chist,  calla,  loco  ! 

Félix. — ¡  Tú  no  sabes  lo  que  es  eso  ! 

Nati. — ¡Que  no  lo  sé!... 

Félix. — Si  lo  supieras  me  defenderías... 

Nati. — ¿Contrariando  la  voluntad  de  Concha? 

Félix. — ¿Y  la  mía,  no  importa? 

Nati. — En  este  caso,  no.  Anda,  Félix,  anda...  ¡No  nos  disguste 
(Y  se  lo  lleva  por  la  puerta  de  la  isquierda.  Queda  la  escena  sol 
y  coraienza  a  oírse  dentro,  en  la  izquierda,  un  pasadohle  tocado  en 
vn  YÁano.  Salen,  por  la  primera  izquierda,  EL  CÜQUI  y  ARTURO 
CAMPOS,  cogidos  del  hrazo.) 

CuQui. — ¡  Na,  que  se  ha  empeñao  en  bailar  otra  vez  conmigo  ! 

Arturo. — ¡  Tiene  gracia  ! 

CüQüi. — ¿Mi  mujor?  ¡Una  atrocidad!...  (Saca  de  su  petaca.)  ¿Un 
cigarrito  ? 

Arturo. — No  fumo. 

CüQUi. — Es  mi  único  vicio...  aparte  del  vino  y  de  las  mujeres. 

Arturo, — ¿Le  gustan  a  usted  las  mujeres? 

CüQUi. — ''¡  Toas!" 

Arturo. — Menos  una,  ¿  no  ? 

Cugui. — ¡  Ahora  sí  que  ha  estao  usted  bueno  !  ¡  Chóquela  !  ¡  Me 
ha  hecho  usted  reír !  {Se  sientan  los  dos  en  el  hanco  de  la  iz- 
quierda.) ¿Qué  hermoso  es  poder  estar  alegre,  verdad?  ¿Usted  no 
se  ha  emborrachad  nunca  de  alegría? 

Arturo. — Qüi;.á  alguna  vez,  hace  ya  mucho  tiempo. 

CuQUi. — ¡  Qué  primo  ! 

Arturo. — Tiene  usted  razón.  ¡  Pero  vivo  tan  apartado  del  mundo 
y  tan  serenamente,  con  mi  madre  y  una  hermana,  en  mi  rincón 
de  Zarzales  de  Tajo!... 

CuQUi. — ¿Por  dónde  cae  eso 3. 

Arturo. — En  la  provincia  de  Cácercs.  Mañana  mismo  pienso  vol- 
verme para  allá,  que  sólo  he  venido  a  Madrid  al  casamiento  de 
Enrique. 

CuQUi. — ¡  IJ'.'.on  muchacho  el  Enrique,  eh  !  Claro  que  se  lleva  lo 
que  le  corresponde,  porque  la  Morenita  también  es  de  vitrina.  íle- 
chura  de  la  Concha,  que  la  ha  moldeao  a  su  semejanza. 

Arturo. — Usted  perdone  la  curiosidad,  pero...,  ¿cómo  no  ha 
vuelto  a  casarse  esa  mujer?  ¿Tanto  quiso  al  marido? 

CüQui. — ¡  I-Iombre,  le  diré  a  usted!...  El  tiempo  que  estuvieron 
casaos — unos  veintitantos  meses — ,  le  respetó  y  le  consideró  mu- 
chismo. 

Arturo. — ¿Nada  más  que  respetarle? 
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CüQUi. — Es  que  el  caballero  tenía  cincuenta  años  cuando  la  llevó 
a  la  Vicaria.  (Cesa  la  música  dentro.) 
Arturo. — ¿Entonces,  la  boda?... 

CüQUi. — ¡  Como  otras  muchas,  amigo  señor  Campos  I  Necesidad 
de  vivir  por  un  lao  y  unos  miles  do  duros  por  otro.  ;  Eran  tantas 
cosas  juntas  pa  tirarlas  al  aire!...  Pero,  sobre  too,  el  bienestar  de 
unos  chicos  que  han  sido  siempre  el  único  pensamiento  de  la  Con- 
cha. Se  emperró  en  hacerles  unos  señoritos  y  de  encarrilarles  en 
la  vida... 

Arturo. — Y  lo  ha  conseguido. 

CuQUi. — ¡Toma!...  Félix  ya  es  abogao  y  está  preparándo.^e  pa 
notario  ;  la  Nati  tiene  su  título  de  maestra  normal,  y  la  peque,  que 
ha  salido  con  aficiones  de  ama  de  casa,  va  a  gobernar  la  suya 
desde  ahora.  ¿Se  le  puede  pedir  algo  más  a  una  mujer  que  si  «e 
vendió  fué  lealmente  y  diciéndole  cara  a  cara  al  que  la  compraba 
las  razones  de  por  qué  se  vendía? 

Arturo. — No,  señor.  Y  si  él  lo  aceptó  todo... 

CuQUi. — El  estaba  majareta  por  ella  y  hubiese  mantenido  gus- 
toso a  veinte  cuñaos  más.  Por  e.so,  mi  sobrina,  que  supo  estimar  de 
corazón  su  desprendimiento,  nunca  le  dió  motivos  para  la  menor 
queja  y  le  trató  como  le  hubiera  tratao  la  hembra  más  sumisa  y 
enamorá.  ¿Se  percata  usted?  (Y  llega  COXCHA  por  la  primera  iz- 
quierda, despojada  ya  de  la  mc.ntiUa.) 

Co^•CKA. — ¿Qué  hacen  ustede-  aquí? 

CuQUi= — Charlando  como  dos  buenos  amigos,  que  creo  que  ya  lo 
somos. 

Arturo. — Por  mi  parte  desde  luego. 

Concha. — ;  Miren  qué  bien!...  Pero  tenga  cuidao  no  le  pillen, 
tito. 

CuQUi. — ¿Por  qué? 

Concha. — Porque  están  buscándole  por  toda  la  casa.  ¿Comprende? 
CuQUi. — Sí.  ¡  Y  me  encontrarán  a  escape,  por  desgracia  mía ! 
Concha. — ¡  No  se  amilane  ! 

CüQUi. — ¡  Si  es  que  me  puede,  chiquilla  !  Y^o,  que  he  picao  palhas, 
miuras,  urcolas...,  ganao  bronca  y  duro,  no  veo  la  mane: a  de  en- 
trarle a  tu  tía,  aunque  sea  cuarteando. 

Concha. — ;  Tenga  usted  un  arranque  ! 

CuQUi. — ¡  Y  me  arranca  el  tipo  ! 

Concha.— -Pues  con  ese  geniazo...  Y'a  me  ha  dicho  la  Satur  que 
ha  habido  bronca  al  llegar. 

CüQui- — Tanto  como  bronca...  ;  El  aperitivo  solamente! 

Concha. — ¡  Vaya  por  Dios !  Presiento  que  esta  noche  tendrán 
separación  de  lanas. 

CuQUi. — ¡Qué  duda  coge!...  Ya  conoces  la  manía  de  Francisca. 
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iQue  se  enfada  conmigo  por  la  cosa  más  fútil?  Pos  la  empren- 
de con  el  colchón  matrimonial,  le  saca  unos  kilos  de  lana  y  me 
hace  un  colchón  individual  y  intransferible  pa  mí  solo. 
Arturo. — ¿Es  cierto? 

CuQUi. — i  Verídico  de  verdad !  Me  lo  entrega  muy  dizna  y  muy 
seria  y  me  manda  al  pasillo  con  él. 
Arturo. — ¡  Qué  célebre  ! 

CuQUi. — Claro  que  luego  se  la  pasa  el  enojo  y  hasta  se  pone 
cariñosa. 

Arturo. — ¿Y  qué  hace  usted  entonces? 
Concha. — ¡  Juntar  las  lanas  otra  vez  ! 

CuQui. — I  Soy  un  borrego  !  Ha  habido  meses  que  hemos  confec- 
cionao  cuarenta  colchones. 
Arturo. — ¡  Qué  trabajos  ! 
CuQUi. — i  Forzaos  ! 

Concha. — Tome  usted  nota,  Campos,  pa  cuando  se  case.  (Sale 
FRANCISCA  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Francisca. — ¡  Ya  era  hora,  perdulario  ! 

CuQUi. — (Aparte  a  Arturo.)   (¡Tome  nota,  tome  nota!) 

Francisca. — ¿Crees  que  estoy  ya  en  edad  de  que  me  se  despre- 
cie un  pasodoble? 

CuQui. — (Acobardado.)  ¡No,  morucha  !  ;  es  que... 

Francisca. — ¡  Silencio  ! 

Concha. — ^^Tita,  que  hay  delante  una  persona  extraña. 
Arturo.— Por  mí... 

Francisca. — ¡A  ver  si  no  va  a  tener  una  derecho!... 
Concha. — ¡  Sin  gritar,  eh,  que  no  somos  sordos  ! 
Francisca. — ¿Le  vas  a  defender? 

Concha. — Sí,  señora,  que  le  defiendo ;  porque  tiene  la  paciencia 
de  un  santo. 

Francisca. — ¡  Siempre  te  pones  de  parte  de  él ! 

Concha. — ¡  De  parte  de  la  razón,  que  es  usted  de  lo  que  no  hay  ! 

CuQUi. — (Envalentonándose.)    ¡Y  ya  te  estás  callando! 

Francisca. — ¿Después  qué  me  has  dao  la  tarde?  ¡Jajay!...  Con- 
sideren ustedes  que  mi  honor  de  esposa  uitrajá... 

Concha. — ¡Déjese  de  cursilerías,  que  ya  no  tiene  usted  edad 
pa  esas  pamplinas  ! 

Francisca. — ¡  Concha,  que  me  has  puesto  en  videncia  ! 

Concha. — ¡  A  callar  ! 

Francisca. — Si  es  que... 

Concha. — ¡  A  callar  he  dicho,  tita !  Comprenda  usted  que  no  es 
este  día  el  más  a  propósito  pa  que  tengamos  aquí  garata.  ¿O  es 
que  quiere  usted  disgustarme  más  de  lo  que  ya  estoy?  ¿Tan  poca 
consideración  la  merezco? 
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Francisca. — Xo,  mujer...  ;  Que  siempre  has  de  encontrar  una 
salida  pa  que  hagamos  toos  tu  voluntad  ! 

Concha. — -PTies  déla  usted  por  hecha  ahora  también.  ¿No  la 
he  supli?ao  que  se  calle? 

Francisca. — que  cuando  dices  a  callar,  que  es  tu  muletilla, 
hay  que  callarse. 

Concha. — ¡Faltaría  otra  cosa!  Y  el  qne  no  esté  conforme... 

Francisca. — Bueno,  1:  ~r :  :  ::o  te  sofoques,  que  tú  eres  pa  mí 
primero  que  yo  miím-i.   L.     :     .   chica;  y  dispensa  tú  también, 
ra  q^e  no  se  mole-:-  :u  abogao. 
V  v: —  l:  ha  pa.  alante! 

I  : ,  :  :^-^la. — Sí,  hombre;  cuando  quieras  y  como  quieras.  Eetiro 
la  amenaza  pa  esta  noche. 

CuQUi. — Me  es  lo  mismo,  porque  esta  noche  quien  se  queila  en  el 
pasillo  eres  tú. 

Francisca. — Tendrás  yalor  pa   separar  la  lana? 

Cr  .r:. —  L  :  ::a...  y  el  pellejo,  por  lo  que  pueda  ocurrir  i 
{Ya-iise  r      ::        v  El  Caqui  por  la  primera  izquierda,) 

Concha. — F:"  .  :  :::ne  que  me  haya  puesto  un  poquito  fuera 
de  mí.  ¡Tiene  :.zx         bregar  con  tanta  gente  I 

Artueo. — ¿Me  parece  ciue  siente  usted  más  afecto  por  .su  tío  que 
por  la  costilla? 

Concha. — Sí,  señor.  Ella  es  la  de  m'  -  v  "  e^"  :  l? 
quiero  más  a  él.  ¿Por  qué  será  e?o?  1";  rv  :        r  <:-.n- 

geniamcs  mejor.  ¡Y  como  dos  geni:  -  -        ^i,  m..:::o  adelanrao 

pa  quererse ! 

ARxrRO. — Según. 

Concha. — ;  Ah,  no  le  quepa  a  usted  duda !  El  Cuqui  se  debió 
casar  eonmi.íro  en  vez  de  con  mi  tita. 
Arturo. — ¡Por  Dios!... 

CoNCEük. — ¿De  qué  se  ríe?  ¿He  dicho  alguna  tontería? 
Arturo. — Para  el  Cuqui,  no. 

Concha. — ¡  Huy,  qué  fino  e-^tá  el  tiempo...  por  la  prorinna  de 

Cá-eres  ! 

Arturo. — También  los  paletos  sabemos  apreciar  las  cosas  buenas 
que  hay  en  3Iadrid. 

Concha. — ¡  Fsted  qi:é  va  a  ser  paleto!...  No  hay  más  que  verle 
la  corbata.  E¿a  no  es  de  pueblo. 

Arturo. — Sí ;  regalo  de  mi  hermana. 

Concha. — ¿Tiene  usted  una  hermana?  ¿La  querrá  usted  mucho, 

verdad  ? 

Arturo. — ¡  Muchísimo  !  ;  pero  todavía  no  he  tenido  ocasión  de 
llegar  por  ella  al  sacrificio,  como  usted  por  sus  hermanos. 
Concha. — ¿Quién  le  ha  puesto  en  antecedentes? 
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Arturo. — Su  tío. 

Concha. — ¡  Mi  lío  es  tonto,  con  permiso  de  usted ! 

Arturo. — Pues  habla  de  Conclia  Moreno  con  una  admiración... 

Concha  — \  Pero  si  lo  que  yo  lie  hecho  no  tiene  importancia ! 
Por  lo  menos,  pa  mí.  Y  cien  veces  que  naciera,  cien  veces  que 
volvería  a  hacer  lo  mismo. 

Arturo. — ¿En  todo? 

Concha. — Sí,  señor  ;  hasta  lo  del  matrimonio,  qr.Q  es  lo  que  pre- 
tende usted  averiguar.  Mi  suerte  fué  dar  con  un  hombre  bueno, 
que  me  quitó  de  pasar  muchas  fatigas  ;  porque  a  la  edad  en  quei 
las  mocitas  se  peinan  y  se  acicalan  pa  ilusionar  un  querer,  yo  no 
tenía  tiempo  más  que  pa  trabajar. 

Arturo. — Por  su  gusto,  que  si  hubiese  querido... 

Concha. — ¡  No  me  diga  usted  lo  mismo  que  los  demás  hombres ! 
¡Si  lo  pasao  es  mi  bandera!  No  me  avergüenzo  de  haber  fregao 
portales  ni  de  haber  vendido  castañas  por  las  esquinas  y  décimos 
de  lotería  en  las  madrugadas. 

Arturo. — ¿Con  esa  cara? 

Concha,^ — ¡  Y  con  estos  puños  ! 

Arturo. — ¿Es  posible? 

Concha. — ¡Anda!...  En  cuanto  me  olía  que  podía  ganar  una 
peseta  en  alguna  parte,  allí  estaba  yo  pa  ganarla.  He  sido  de 
todo  lo  que  puede  ser  una  mujer  decente.  ¡  Menos  portera  y  con- 
cejala,  que  no  van  con  mi  genio,  de  todo  !  Y  siempre  con  muchas 
prisas,  pa  llevar  a  los  míos  un  duro  en  vez  (le  cuatro  pesetas,  que 
era  lo  menos  que  debía  llevar.  ¡  A  peseta  por  cabeza  ! 

Arturo. — Bien  poco  para  una  familia. 

Concha. — ¡  Pues  me  costaba  un  trabajo  juntarlas  algunas  veces ! 
Todavía  recuerdo  un  día  que  fui  de  asistenta  a  una  casa  y  no 
sé  qué  me  pasó  en  las  manos  aquella  ocasión,  que  plato  que  cogía 
pa  limpiarlo  plato  que  ha'?ía  añicos.  Y  la  señora,  una  doña  mi- 
serias que  Dios  haya  perdonado,  me  ajustó  la  cuenta  de  los  des- 
trozos al  pagarme  el  jornal.. .  y  no  me  pagó.  ¡Aquella  noche  no 
tragamos  en  casa  más  que  lágrimas!  ¿Se  explica  usted  ahora  por 
qué  no  me  arrepiento  ni  de  lo  del  matrimonio  ?  ¡  Si  no  hubiera  que 
vivir  más  que  de  sueños!...  Pero  hay  que  comer  pa  vivir... 

Arturo. — ¡Y  poder  soñar! 

CoNCPiA. — No  se  ponga  usted  romántico. 

Arturo. — Es  mi  carácter.  Quizá  la  vida  que  llevo  allá  en  el 
campo — paz  en  la  naturaleza  y  paz  en  mi  espíritu — me  haya  hecho 
un  poco  soñador. 

Concha. — ¿En  estos  tiempos  tan  positivos? 

Arturo. — ¡  En  estos  tiempos,  Concha  !  ¿  líesulta  raro,  no  ? 

Concha. — Tanto  como  raro.,. 
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Arturo. — Dígamelo,  que  no  me  molesta. 
Concha. — Es  pronto  pa  esas  confianzas. 

Arturo. — Pues  si  no  me  lo  dice  usted  esta  tarde  va  a  ser  difí- 
cil que  yo  me  entere. 

Concha. — ¿Cuándo  piensa  usted  marcharse? 
Arturo. — Mañana. 

Concha. — ¡  Pero,  hombre,  con  lo  bonito  que  está  ahora  Madrid, 
on  primavera  !  Quédese  unos  días,  que  ya  tendrá  tiempo  de  hartarse 
de  paz  y  de  naturaleza.  Aquí  también  tenemos  un  cachito.  Mire  us- 
ted, mire  usted...  El  Stadium,  El  Pardo,  la  sierra... 

Arturo. — ¡  Precioso  panorama  ! 

Concha. — Quédese. 

Arturo. — ¿En  dónde? 

Concha. — En  Madrid.  ¿En  dónde  va  a  ser? 
Arturo. — ¿Y  qué  hago  yo  solo  en  Madrid? 
Concha. — ¡  Divertirse ! 
Atituro. — No  tengo  amigos. 

Concha. — ¡  El  Caqui,  hombre !  Y  si  necesita  alguno  más,  tam- 
bién puede  disponer  de  mi  hermano.  ¿  No  conoce  usted  a  mi 
hermano  ? 

Arturo. — Sí ;  me  lo  presentaron  antes,  en  la  sacristía  de  la 
iglesia. 

Concha. — Pues  ya  tiene  quien  le  acompañe.  (Se  aproxima  a  la 
primera  izquierda.)   ¡Félix!...  Así  no  se  perderá  usted. 
Arturo. — ¿A  mis  años? 

Concha. — Le  advierto  que  no  pienso  decirle  que  representa  unos 
veinticinco.  ¡Félix!...  ¡Sí,  ven,  haz  el  favor!  {Sale  FELIX  por  la 
primera  izquierda.) 

Félix. — ¿Qué  quieres? 

Concha. — Mira...  Este  señor,  don  Ai  turo  Campos... 
Félix. — Ya  he  tenido  el  gusto  de  saludarle. 
Concha.— Ha  decidlo  pasar  una  temporada 

Arturo. — ¿Fna  temporada  nada  menos?  Pero  si  no  he  resuel- 
to aún... 

Concha. — ¿Ahora  salimos  con  esas?  ¡Usted  no  es  pa  mi  ge- 
nio!... Y^a  no  te  necesito,  chico,  porque  yo  quería  que  te  hicieras 
cicerón  de  él. 

Félix. — Cicerone,  Concha. 

Concha. — ¿Cicerone?...    ¡No   se   me   borra!    Descuida,    que  no 
vuelvo  a  meter  la  pata  con  esa  palabia. 
Arturo. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

Concha. — ¿Se  ríe?  Son  mis  ocurrencias,  que  no  me  las  callo 
nunca.  Como  he  tenido  que  educar  a  tanta  gente,  me  ha  faltao 
tiempo  pa  educarme  yo.  Pero  poco  a  poco  voy  afinando. 
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Arturo. — ;  Ja,  ja,  ja!... 

Félix, — La  gracia  que  le  ha  hecho. 

Concha. — ¿Qué  le  parece  a  usted  mi  hermano? 

Félix. — ¡Mujer,  que  me  azoras!... 

Concha. — ¡A  callar!  ¿Qué  le  parece?  Aquí  donde  usted  le  ve, 
ha  sido  mi  orgullo  ;  pero  estos  días  anda  algo  viruta,  porque  es 
voluntarioso  y  le  ha  dao  por  no  abrir  un  libro. 

Félix. — No  digas  eso,  que  no  es  cierto. 

Concha. — ¡  Mira,  no  me  desmientas,  que  eso  sí  que  es  feo,  más 
feo  que  decir  cicerón  sin  saber  lo  qué  es !  Has  abandonao  los  li- 
bros, tunarra ;  pero  yo  me  encargo  de  que  te  apliques  pa  las 
oposiciones,  que  no  vas  a  ser  ahora  tan  desobediente  como  en  otros 
tiempos,  ¡Si  supiera  usted  la  guerra  que  me  ha  dao  el  pollo!... 
Se  me  puso  aquí  (En  la  frente)  que  fuese  un  señorito  de  carrera, 
¡  y  nos  ha  costao  a  los  dos  una  de  golpes ! . . .  ¡  Porque  cada  vez  que 
no  quería  estudiar,  le  atizaba  yo  un  mamporro  que  me  dolía  a  mí 
más  que  a  él !  ¡  Como  que  el  muy  picaro  se  reía,  mientras  yo  llo- 
raba, hecha  una  Magdalena,  por  las  palizas  que  me  obligaba  a 
darle!  Y  así,  uno  riendo  y  el  otro  llorando,  nos  pasábamos  la  vida, 
hasta  que  un  día,  el  día  que  me  casé — ¿te  acuerdas? — ,  me  dijo, 
con  una  emoción  que  no  se  me  olvida:  "¡Ahora  sí  que  voy  a  estu- 
diar, Concha!"  ¡Y  estudió  corno  no  tiene  usted  idea!  ¡Por  algo 
digo  que  ha  sido  mi  orgullo!  ¡Y  lo  será  de  nuevo,  aunque  yo  tenga 
que  casarme  otra  vez  pa  que  vuelva  a  estudiar  ! 

Arturo. — ¿  Casarse  usted  ? 

Concha. — ¿Por  qué  no?  Si  se  empeña  mi  hermano  en  no  ser 
notario   habrá  que  recurrir  a  eso. 
Félix. — ¡Qué  bobadas!... 

Concha. — Aparte  de  que  yo  también  suefío ;  pocas  veces,  pero 
sueño.  ¿  Recuerda  usted  lo  que  hablábamos  antes  ?. . .  ¡  Ay,  pero  no 
me  mire  usted  de  esa  manera,  Arturo!  ¡Qué  cara  de  asombro!  No 
estoy  loca,  no,  ni  tengo  novio;  peí  o  a  lo  mejor  algún  día...  Va- 
mos, creo  que  todavía  me  puedo  casar,  porque  no  soy  mi  tita 
Francisca,  doña  Francisquita,  como  la  llama  a  veces  el  Cuqui. 
¡  Bueno,  si  estuviera  aquí  mi  tío  nos  íbamos  a  reír  los  dos  un 
rato  largo  y  a  costa  de  usted.  ¡  Campos,  que  me  asusta  esa  cara 
tan  seria!  Como  que  voy  ahora  mismo  a  buscar  al  tito  pa  contár- 
selo, que  esto  merece  contarse.  Con  su  permiso.  ¡  Pero  no  me  mire 
usted  así.  Campos  ;  no  me  mire  usted  así !  ¡  Ja,  ja,  ja  !  (Vase  rien- 
do, hurlona,  por  la  primera  izquierda.) 

Félix. — Discúlpela,  j  No  hay  quien  pueda  con  ella  ! 

Arturo. — Félix,  necesito  que  sea  usted  mi  amigo. 

Félix. — ¡  Esta  es  mi  mano. 

Arturo. — ¡  Y  ésta  es  la  mía  !  Si  no  tiene  usted  inconveniente,  a 
la  noche  vamos  a  ir  los  dos  por  ahí,  a  un  teatro,  a  un  café... 
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Félix. — ;  Oiié  contrai'iedad !  Lo  siento  niiicliísiiiio,  poro  esta  no- 
che tengo  precisión  de  ver  a  unos  compañeros... 
Arturo. — Pues  mañana. 
Félix. — Si  puedo,  ya  lo  creo  que... 

Arturo. — ;  O  pasado  !  Cuando  usted  quiera.  Dentro  de  una  se- 
mana, de  un  mes...,  porque  pienso  pe:manacer  aquí,  en  Madrid, 
una  larga  temporada  y  me  gustaría  contar  con  su  amistad.  (Va]is6 
¡os  dos  por  la  ])¡-in}era  izquierda.  Queda  la  escena  sola  y  salen,  por 
la  puerta  de  Ja  izquierda,  XATI  y  2IALD0XAD0.) 

Nati.— ;  Venga  usted  y  no  les  haga  caso!  ;  Se  burlan  porque  no 
le  compreiiden  como  yo!  Venga,  que  aquí  podremos  charlar  con 
más  tianquilidad. 

Maldonado. — ¡  Ese  B:  nito  es  un  ganso  !  Me  llama  chiflado. 

Nati. — ;  Mejor  para  usted !  Los  niños  y  los  locos  son  los  que 
dicen  las  verdades.  Dígame  muchas  verdades,  ande.  Primera. 

Maldoxaf-o. — Que  es  usted  muy  amable... 

Nati. — Una  maestra  grosera  es  un  abfrardo. 

Maldonado. — ¡  Y  muy  bonita  ! 

Nati. — ¿Verdad  de  loco  o  de  cuerdo? 

Maldoxai'.o. — De  cuerdo. 

Na-TI. — ;  ?^Ie  gustaría  más  que  fuese  do  loco.  ¡  Ay,  si  yo  me  atre- 
viese a  contarle  a  Cencha  lo  que  le  ocurre  a  usted  ! 
Maldoxado. — ¡  At:  évase  ! 
Nati. — ¿Qué  cantidad  necesita? 

?,rALrox.ir;o. — Tres  mil  pesetas.  Eso  es  lo  que  me  exigen  en  el 
teatro  Morales.  Está  actuando  ahora  allí  una  compañía  muy  mo- 
desta, que  va  da  cabeza,  y  me  han  prometido  que  si  llevo  mi  drama 
con  tres  mil  pesetas  dentro  lo  estrenarán  a  escape.  ¡  Qué  ocasión 
paia  darme  a  conocer,  Nati!  ¡Ya  vería  ese  Benito  lo  que  es  capaz 
de  hace]-  un  chiflado,  porque  un  drama  es  algo  más  que  una  foto- 
grafía! ¡  xly,  si  Dios  y  ustedes  quisieran!... 

Nati. — ¡No  pierda  la  esperanza,  que  como  yo  me  atreva!... 
Concha  es  muy  comprensiva  y  nada  de  tacaña. 

Maldoxado. — ¿Cree  que  me  ayudará? 

Nati. — No  r-e:ía  usted  el  primero. 

MA.LDOXADO. — Djgr.le  de  mi  parte  que  yo  le  abonaré  en  seguida 
su  préstamo. 

Nati.-— ¿Con  qué? 

Maldoxado. —  Con  lo  que  cobre  de  los  derechos  de  autor. 

Nati. — ¡  Es  verdad !  Descuide,  que  se  lo  diré  todo  esta  misma 
noche.  Pe.  o  que  quede  e>-:to  entre  nosotros  tres  únicamente,  no  vaya 
usted  luego  a  sacarnos  a  mi  hermana  y  a  mí  en  un  saínete. 

Maldoxado. — Yo  no  hago  retratos.  ¡  Creo  mis  personajes  ! 

Nati. — Pues  tuvo  Concha  unos  amores  que  si  usted  los  pusiese 
en  una  obra... 
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Maldonado. — ¡Ah,  sil...  Cuente,  cuente,  por  si  puedo  aprove- 
char algo. 

Nati. — ¡  Un  cariño  de  esos  de  juventud,  que  es  lo  mismo  que 
decir  del  mejor!  ¡Y  cómo  se  querían!...  Era  yo  una  chiquilla  cuan- 
do estaban  en  relaciones  y  aun  no  se  me  ha  borrado  la  impresión 
que  me  hacía  el  ver  a  los  dos  juntos  por  las  calles  de  Chamberí. 
¡Qué  pareja!...  Ella,  ¡mi  hermana!;  él,  guapo  y  pinturerlto.  ¡Pero 
resultó  un  cobarde !  Al  quedarnos  huérfanos,  se  asustó  de  la  carga 
que  íbamos  a  ser  todos  para  él  y  desapareció  de  la  noche  a  la 
mil  ña  na. 

Maldonado. — ¡  Qué  poco  hombre  ! 

Nati. — ¡  Y  si  está  en  el  mundo,  Concha  lo  ignora,  o  por  lo  me- 
nos lo  disimula  ! 

Maldonado. — ¡  Bah,  es  imposible  que  se  acuerde  de  él  después 
de  tal  infaraia  ! 

Nati. — ¡  No  lo  afirme  con  esa  seguridad,  Maldonado,  por  si  aca- 
so se  equivoca  usted !  (Salen  todos  los  personajes  por  la  primera 
■Ir  qiiier  da.  LA  Sí  OREN  IT  A  viene  ya  en  traje  de  viaje;  FRANCISCA 
con  su  mantilla,  y  los  demás,  míenos  CONCHA  y  LA  SATUR,  con 
los  sombreros  pv estos.  La  Satur  saca  un  par  de  maletas;  BENITO 
otra,  y  ENRIQUE  un  n-aictin.  Comienza  a  atardecer.  Va  ocultán- 
dose el  sol  en  la  lejanía  del  fondo,  y  la  escena  queda  iluminada 
por  la  roja  luz  que  muere,  con  lentitud,  por  poniente.) 

Morenita. — {Ahraza  a  Concha.)  ¡Anda,  sí! 

Concha. — ¡  Ya  te  he  dicho  que  no ! 

CuQUi. — ¡No  la  porfíes,  nena! 

Nati. — ¡  xiy  !   ¿  Pero  es  la  hora  ?   ¡  Aguardad  un  momento,  que 
voy  a  ponerme  el  sombrero!  {Yas^i  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Satüs. — (A  Beiiito.)  ¿En  qué  coche  colocamos  esto? 
Benito. — En  el  de  los  novios. 

Sx\TüR. — ¡  Pos  no  les  va  a  quedar  sitio  ni  pa  abrazarse  !  (Y  se 
rdarcha  con  Benito  por  la  puerta  de  la  verja.) 
l^IORENiTA. — ¡  Anda  !... 

Concha. — ¡  No,  a  la  estación  no  bajo  de  ninguna  manera !  ¡  Me 
faltaría  valor  pa  ver  que  el  tren  se  iba  y  que  yo  me  quedaba  allí 
sin  mi  niña! 

Morenita. — ¡  Pues  vente  con  nosotros  a  Galicia  1 

Enrique. — ¡  Pero,  chiquilla  !  ¿  Qué  dices  ? 

Concha. — No  te  alarmes,  que  no  os  acompaño. 

CüQUi. — (A  Arturo.)  ¡Menudo  viaje  pa  la  pobre!  ¡  To  el  tiempo 
asomada  a  la  ventanilla  pa  no  ver  na  ! 

Arturo. — Plasta  mañana.  Concha,  que  si  usted  me  lo  permite, 
vendré  a  hacerle  una  visita. 

Concha. — ¿De  despedida? 

Arturo. — No.  He  decidido  quedarme,  por  ahora,  en  Madrid. 
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Concha. — ¡  Lo  celebro  I   ¡  Hasta  mañana,  Campos !   (Y  le  da  la 
mano.)  ¡Adiós,  Enrique!  ¡Que  seáis  muy  dichosos! 
Don  Alejandro. — ¡  Lo  serán,  Concha  i 

Concha. — ¡  Porque  él  es  un  hombre  de  bien  y  ella  le  quiere  con 
toda  su  alma !  ¡  Con  eso  tienen  ya  bastante  pa  ser  los  amos  del 
mundo  !  ¡  Adiós,  ingrata  !... 

MoRExiTA. — ;  Mira  que  no  me  voy ! 

Jacinta. — ¡  Qué  tonta  !  Llorar  porque  se  ha  casao.  ¡  Comprendo 
que  llorase  por  lo  contrario! 

Concha. — ;  Que  me  escribas !  ¡  Que  me  telegrafíes  desde  cada 
sitio,  mi  gloria!  (Van  marchándose  todos,  menos  Concha,  a  la  calle. 
La  Morenita  tira,  cariñosamente,  de  Concha  hacia  la  puerta  de  la 
verja.)  ¡No,  no  salgo,  que  no  me  encuentro  con  fuerzas  pa  verte 
salir  de  esta  casa,  que  tanto  alegrabas!  ¡Déjame  que  vuelva  la 
cara  pa  otro  lao  !  ¡Déjame!... 

Morenita. — ¡  Adiós  !... 

CuQui. — ¡  Bueno,  a  no  emocionarse  tanto,  que  las  lágrimas  son 
muy  contagiosas !  (Y  trata  de  ooultar  las  suyas,  encaminándose  a 
la  calle.) 

Francisca. — (Llorosa,  tras  el  Cuqui.)    ¡  Ay,  Cuqui,  me  acuerdo 
de  cuando  nos  casamos  y  nos  fuimos  en  viaje  de  novios  a  Leganésl 
CuQüi. — :  Allí  debía  haberte  dejao  ! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Vestíbulo  del  hotel  de  Concha  Moreno.  Una  habitación,  espaciosa 
y  alegre,  que  tiene  los  siguientes  huecos  :  a  la  derecha,  del  actor, 
gran  cancela  de  hieno  y  cristales  que  comunica  con  la  terraza 
de  la  fachada  principal  del  edificio  ;  al  foro,  puerta  con  vidrieras,  y 
a  la  izquierda,  en  primer  término,  puerta  de  una  sola  hoja,  y 
en  segundo  término,  el  arranque  de  la  escalera  que  conduce  al 
piso  alto  del  hotel.  De  esta  escalera  sólo  se  verán  seis  o  siete 
peldaños  y  el  correspondiente  trozo  de  baranda.  El  mobiliario  será 
de  estilo  vasco  y  el  decorado  de  cualquier  otro  estilo  que  no 
armonice  bien  con  los  muebles,  para  que  el  conjunto  de  la  es- 
tancia dé  la  impresión  de  casa  amueblada  y  decorada  con  un 
gusto  no  muy  refinado.  La  acción  a  media  tarde,  veinte  días  des- 
pués de  la  boda  celebrada  en  el  acto  primero. 

(Al  levantarse  el  telón  se  halla  en  escena  CONCHA  MORENO. 
Aparece  cosiendo,  sentada  próxima  a  la  cancela,  que  estará  entre- 
abierta. Transcnri  en  unos  segundos  sin  escucharse  ni  el  vuelo  de 
una  mosca,  y  luego  se  oye  dentro,  en  la  izquierda,  la  voz  de  NATI.) 

Nati. — {Dentro.)   ¡  Conchaa  !... 

Concha. — {Mirando  a  la  escalera.)  ¿Qué  quieres? 
Nati. — ¿Has  visto  tú  El  Liberal  de  hoy? 

Concha. — ¡  No ;  yo,  no  !  {Y  llega  Nati  por  la  escalera  con  varios 
periódicos  en  la  mano.) 
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ÑATí.-- 'í*ues  no  le  eñcnentro  por  ñinguna  párté. 

Concha. — ¡  Mejor  !  Vas  a  volverte  tarumba  con  tanto  periódico. 

Nati. — ;  Hay  que  ver  las  cosas  que  le  dicen  al  pobre  Maldonado ! 
;  Qué  mala  suerte  ha  tenido  ! 

Concha. — ¡  Mala  suerte  la  mía,  que  no  sé  cuándo  ni  cómo  voy 
a  cobrar  el  dinero  que  le  entregué  a  ruegos  tuyos  !  ¡  Claro  que  si 
llego  a  figurarme  que  el  drama  era  el  esperi^ento  que  vimos  ano- 
che 1...  Pero  como  tú,  que  entiendes  tanto  de  libros,  me  aseguraste 
que  e:a  magnífico... 

Nati. — ¡  Enorme  ! 

Concha.— ¡  Vamos,  calla  1...  ¡Valiente  birria!  ¿Quieres  hacer  el 
favor  de  explicarme  qué  representaba  aquella  sombra  corriendo 
toda  la  noche  por  el  escenario? 

Nati. — La  conciencia  de  Raúl,  el  protagonista. 

Concha. — ¿La  conciencia?  ¡Mi  madre!...  ¿Pero  en  dónde  se  ha 
visto  una  conciencia  en  alpargatas  y  con  un  termo  debajo  del 
brazo? 

Nati. — ¡  No  comprendiste  el  símbolo  ! 

Concita. — ¡  Ni  yo  ni  nadie !  ¡  Ay,  Nati,  qué  ceguera  te  ha  en- 
trao!...  Y  lo  más  lamentable  es  que  harnos  contribuido  las  dos  a 
la  locura  de  ese  chico. 

Nati. — Yo  no  me  arrepiento  de  lo  hecho. 

Concha. — ¡Pues  conmigo  que  no  cuente  pa  otro  estreno,  eh! 

Nati. — Descuida,  que  no  tendrá  valor  para  presentarse  ante  ti 
hasta  que  consiga  un  éxito. 

Concha. — Esas  exageraciones  tam^poco,  mujer ;  que  yo  se  lo 
perdono  todo  con  tal  de  verte  contenta. 

Nati. — ¿Contenta?  Cuando  exista  la  causa,  porque  Maldonado 
aun  no  me  ha  dicho  una  palabra  que  pueda  comprometerle  a  nada 
conmigo. 

Concha. — ¿Poro  tú  sabrás,  pa  tus  adentros?... 

Nati. — ¡Nada  nuevo;  que  estos  días,  como  ha  estado  muy  en- 
tretenido con  los  ensayos,  casi  no  le  he  visto !  ¿  Será  que  no  le 
intereso,  Concha?  ¿Que  no  se  percata  de  lo  muchísimo  que  me 
agrada  su  persona? 

Concha. — ¿Ahora  salimos  con  esas?  ¡Nati,  hija,  que  tenemos 
tres  mil  pesetas  en  el  aire ! 

Nati. — ¿Y  qué  quieres  que  haga?  Yo  me  he  insinuado  hasta 
donde  debe  insinuarse  una  señorita... 

Concha. — ¡  Poq^ue  lo  eres,  que  pa  eso  te  he  dao  principios ! 

Nati. — Pero  corjo  nunca  hallo  la  ocasión  propicia  para  hablar- 
le, voladamente,  de  lo  que  me  sucede... 

Concha.- — ¿Por  qué? 

Nati. — ¡  Porque  Maldonado  no  tiene  ahora  más  conversación  que 
tu  rasgo,  tu  gesto,  como  dice  él,  con  entusiasmo  ! 
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CoNSíí A.— ¿  í^e  íiabfá  péí^sáo  t^né  lé  di  los  CUattoS  porqué  le  ad- 
miro hasta  la  ruina? 

Nati. — ¡  Ko  le  juzgues  tan  vanidoso ! 

Concha. — ¡  Le  juzgo  por  lo  que  tú  me  cuentas  ! 

Nati. — ¡Quién  sabe  todavíal  ¡Quién  sabe!...  (Y  vase  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

Concha. — ¡Pero,  chica!...  Nada,  que  se  ha  metido  la  muy  boba 
por  el  camino  de  la  constancia.  ¡  Ya  veremos  a  dónde  llega  I  Pre- 
siento otro  drama...  ;  y  ese  aquí,  que  sería  lo  peor.  {Aparecen 
FRANCISCA  y  EL  CÜQÜI  en  la  cancela.  Vienen  con  la  ropa  de 
diario  y  cogidos  del  trazo.) 

Francista. — ¿Se  puede? 

Concha. — ¡  Adelante  ! 

CuQUi. — (Entrando,  resignado,  con  Francisca.)  ¡Hola!... 
Concha. — ¡  Atiza,  qué  sorpresa  I  ¡  "Era"  y  Leandro  de  visita  en 
mi  casa ! 

Francisca. — ¡  No  es  pa  que  te  asombres  tanto,  sobrina ! 

Concha. — ¿Cómo  ha  sido  esta  nueva  soldadura? 

Francisca. — 'Perdona  que  me  lo  calle,  pero  es  un  secreto  mío, 
imposible  de  revelar. 

Concha. — ¡  Ah,  bueno!...  Sea  por  lo  que  sea,  lo  celebro  muchí- 
simo. Siéntense. 

Francisca. — Que  se  siente  Cañero,  que  yo  me  largo. 

Concita. — ¿  Adonde  ? 

Francisca. — A  la  huerta  de  El  Pío,  a  contratar  unas  arrobas  de 
cereza,  y  como  la  hortelana  es  muy  coqueta,  te  le  dejo  aquí  en 
prenda,  por  si  se  enredan  las  cerezas,  que  el  viernes  pasao  tuvo 
éste  la  frescura  de  decirla... 

CuQUi. — ¡  Mentira  ! 

Francisca. — ¿Vas  a  negar  que  la  prometiste  que  cuando  una 
servidora  fallezca?... 

CuQUi. — ¡Lo  niego  1  ¡Yo  no  prometo  imposibles! 
Concha. — ¡Ja,  ja,  ja,  ja!... 
Francisca. — ¡  No  te  rías,  Concha  ! 

CüQUi. — ¡Ríe  lo  que  te  plazca,  criatura!  (Sentándose.)  ¿Qué 
cuentan  de  Barcelona  los  viajeros? 

Concha.- — Que  les  ha  gustado  más  que  todo  lo  que  han  visto. 

CuQUi. — ¿Te  habrán  dicho  que  aquellas  Ramblas?... 

Concha. — Apenas  si  pude  hablar  con  ellos  esta  mañana,  en  la 
estación.  Pero  luego  vendrá  la  peque  a  pasar  la  tarde  conmigo, 
mientras  Enrique  va  a  su  oficina,  y  me  desquitaré  de  los  veinte 
días  de  ausencia. 

Francisca. — ¡  Así  estás  de  alegre  ! 

Concha. — ¡  No  es  pa  menos,  que  ya  tengo  en  Madrid  a  mi  de- 
lirio 1 
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Francisca. — {BarUlleando  a  El  Cuqui.)  ¡Y  yo  al  mío! 

CuQUi. — ¡Amos,  cambia  de  tercio  y  vete  ya  a  la  huerta! 

Francisca. — ¡No  te  enfades,  Cuquirri !  Hasta  después. 

Concha. — ^Adiós,  tita. 

Fr  ANCi  se  A. — ¡  Ah  ! . . . 

CüQui. — ¿Qué  te  ocurre  ahora? 

Francisca. — (A  Concha.)  Dila  a  la  Satur... 

Concha. — No  está  en  casa.  Ha  ido  a  buscar  a  la  chica  de  Can- 
taleóos, el  de  Móstoles,  que  me  manda  a  una  de  sus  hijas  una  tem- 
porada. El  hombre  me  lo  ha  suplicao,  y  como  tengo  vacía  la  alcoba 
de  la  Morenita... 

Francisca. — ¡  Lo  que  tienes  es  un  bujero  en  ca  mano  ! 

CüQUi. — ¡Pos  que  Dios  se  los  conserve  abiertos  muchos  años,  que 
mientras  pueda   hace  bien  de  hacer  bien  ! 

Francisca. — ¡Sí;  pa  que  al  final  nadie  se  lo  agradezca!  No  hay 
que  ser  tan  prima,  Concha.  Y  si  tomaras  en  cuenta  mis  consejos... 

CüQUi. — ¿Pero  quieres  largarte  ya,  corazón? 

Francisca. — ¡En  seguida,  que  tu  voluntad  es  la  míal  No  te  ol- 
vides de  decir  a  la  Satur  que  mañana  tendré  fresón  de  la  tierra ; 
que  se  acerque  a  por  un  par  de  kilos. 

Concha. — Bueno. 

Francisca.— Hasta  luego.  ¡Que  me  esperes ! 

CuQUi. — ¡  Sentao !  Ya  lo  ves.  (Vase  Francisca  por  la  cancela.) 
¡¡Ayl!... 

Concha. — ¿A  qué  se  debe  este  cambio,  tito? 

CüQUi. — ¡No  lo  acierto!  Como  no  sea  a  las  cartas... 

Concha. — ¿Qué  cartas? 

CüQUi. — Unas  que  le  han  echao  a  Francisca  la  otra  tarde.  Se  fué 
a  ver  a  una  pistonisa  y  no-  sé  qué  la  saldría  pa  lo  futuro,  pero 
desde  entonces  se  ha  vuelto  conmigo  pura  mermelada. 

Concha. — ¡  Menos  mal ! 

Cuqui. — ¡Te  diré!...  También  la  mermelada  a  diario...,  y  de 
ese  bote... 

Concha. — ¿  Empacha,  verdad  ? 

Cuqui. — ¡Menuda  indigestión  tengo  encima! 

Concha. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

Cuqui. — ¡  Cuánto  celebro  oír  con  frecuencia  tu  risa !  Has  pasao 
una  temporá  con  unas  murrias... 

Concha. — Que  no  me  acostumbraba  a  la  falta  de  la  Morenita. 

Cuqui. — Pos  hay  que  irse  acostumbrando  a  to,  que  si  algún  día 
te  llega  a  ti  la  hora  de  agüecar...  Ya  ves  ese  don  Arturo  Campos 
lo  colao  que  está  por  tus  hechuras. 

Concha. — ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usted? 

Cuqui. — ¡  Amos,  no  te  hagas  la  panoli !  Si  toos  los  días  cuando 
nos  vemos  en  el  café   exclama  el  caballero  con  la  mar  de  pena; 
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"Mañana  sin  falta  tengo  que  marcharme  a  Zarzales,  Cnqui."  Pero 
aluogo  viene  aquí,  se  pone  de  charla  contigo...  ¡y  pierde  el  trenl 

Concha. — Hasta  que  venga  a  despedirse  en  serio. 

CuQUi. — ¿A  que  no? 

Concha. — Necesita  estar  en  su  pueblo  pa  resolver  unos  asuntos 
urgentes. 

CuQüi. — ¿Y  se  las  pirará  sin  declararte  su  pasión?  ¡Porque  es 
talmente  una  pasión  lo  que  le  ha  entrao  a  don  Arturo  ! 
Concha. — ^Ya  me  la  declaró  ayer. 

CuQUi. — ¡Anda,  morena!...  ¿De  modo  que  habéis  llegao  a?... 

Concha. — ¡  No,  todavía  no  !  Le  rogué  que  aguardase  la  contesta- 
ción. ¡Lo  que  me  está  haciendo  cavilar  ese  hombre!...  Es  simpá- 
tico, de  buenos  sentimientos,  no  tiene  mala  presencia... 

CüQüi. — Y  le  sobra  la  pasta,  según  afirma. 

Concha. — ¡  Eso  pa  mí  es  lo  de  menos  ya !  Por  una  vez,  y  por  la 
causa  que  me  obligó  a  ello,  bueno  ;  pero  la  segunda  sería  demasiado 
interés. 

CüQUi. — Debes  procurar  también  por  el  mañana,  que  tú  has  gas- 
tado una  enormidad. 

Concha. — Más  de  lo  que  podía ;  pero  no  me  preocupa  el  porvenir 
en  ese  sentido,  que  yo  me  las  apaño  con  cualquier  cosa  si  vienen 
mal  dadas.  ¿Usted   qué  me  aconseja? 

CuQUi. — Chica,  yo,  la  verdad...,  en  custiones  del  querer  es  muy 
delicao  dar  consejos.  Acuérdate  de  cuando  me  aconsejaste  que  me 
casara  con  tu  tía,  que  si  yo  no  te  hubiese  hecho  caso,  a  estas  horas 
me  estaba  pegando  el  vidorro  padre  en  la  cuadrilla  de  Cagancho. 
De  manera  que  tú  lo  meditas... 

Concha. — i  Ya  medito  !  Hay  días  que  pienso  que  Arturo  me  con- 
viene, que  le  querré,  que  puedo  ser  dichosa...  En  cambio,  en  otros 
momentos  dudo  de  lo  que  había  resuelto  el  día  anterior  y  me  es- 
panta el  tener  que  recluirme  en  un  pueblo,  lejos  de  mi  gente,  con 
un  hombre  que  me  parece  que  sólo  me  inspira  simpatía,  afecto  de 
amigo,  ¡  qué  sé  yo !  ¡Y  voy  a  volverme  loca  con  tanto  pensar  I 

CuQUi. — ¿En  quién?  Porque  a  lo  mejor  comienzas  pensando  en 
don  Arturo  y  terminas  con  el  pensamiento  puesto  en  otro. 

Concha. — ¡  No,  señor  ! 

CüQUi. — ¡  Mírame  ! 

Concha. — ¡  Que  le  digo  a  usted  que  no  me  acuerdo  ! 

CuQUi. — Bueno,  mujer,  no  te  sofoques. 

Concha. — ¡  Es  que  tiene  usted  unas  ocurrencias  1 . . . 

CüQui. — Disimula  si  te  hablo  por  primer  vez  de  cierto  socio  a 
quien  yo  no  conocí  ;  pero  como  Francisca  me  asegura  siempre  que 
le  quisiste  muchismo... 

Concha. — ¡  Con  toda  mi  alma  !  i  Eso  no  tengo  por  qué  ocultarlo ! 

CuQUi. — Pos  dicen  que  fué  un  mal  hombre. 
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CoNCi-iA. — ¡A  mí  me  parecía  el  mejor  de  todos  1  Después,  sí  fué 
malo. 

CuQUi. — ¡Ay,  si  no  le  hubieses  conocido!... 

Concha. — ¡Estaiía  escrito!  ¡Ni  me  buscó  ni  le  busqué!  ¡Nos 
encontramos ! 

CüQui. — ¿En  dónde? 

CoNCHA.-r-En  Santa  Engracia,  una  tarde  que  volvía  yo  de  dejar 
en  el  colegio  a  la  Morenita.  Al  desembocar  por  Lucharía,  vi  a  un 
joven  que  le  estaba  pegando  a  un  chico  y  no  pude  contenerme  al 
presenciar  el  cuadro  y  le  dije  a  aquel  I-Ierc:les,  llena  de  rabia:  "¡No 
le  pegue  usted  al  angelito,  hombre!"  "¿Es  usted  su  madre,  por  un 
casual?"  me  replicó  él,  malhumorao.  "¡Si  yo  fuese  su  madre,  ahora 
mismo  le  estropeaba  a  usted  la  cara  a  mordiscos!"  "¿A  que  no 
tiene  usted  valor  pa  morderme,  fiera?",  añadió  el  granuja  con  ga- 
chonería ;  y  dejando  al  chico  en  el  arroyo  se  plantó  junto  a  mí  y 
comenzó  a  requebrarme  con  la  mar  de  salero.  ¡  Calcule  usted  las 
cosas  que  me  diría,  que  hasta  la,  criatura  cesó  de  llorar  y  se  reía 
a]  verme  reír  a  mí  por  las  frases  con  que  me  estaba  piropeando  el 
muy  ladrón  !  ¡  Y  ya  puede  usted  figurarse  todo  lo  demás,  habiendo 
principiao  a  reírme  tan  pronto !  Cuando  llegamos  a  la  puerta  de 
mi  casa  le  había  yo  llamao  embustero  cuarenta  veces,  y  él  a  mí 
guapa  otras  tantas.  Aquella  misma  noche  bajé  a  Olavide,  porque 
quedamos  citaos  pa  hablar  con  un  poco  más  de  form^alidad,  y  desde 
aquel  punto  y  hora  me  creí  todo  lo  que  me  dijo.  ¡  Cerca  de  dos  años 
duraron  nuestras  relaciones !  Hasta  que  un  día,  por  los  tiempos 
en  que  yo  estaba  más  necesitada  de  consuelo,  no  fué  a  verme,  ni  al 
siguiente  tampoco.  ¡  Ni  nunca  más,  tito ;  nunca  más !  ¡  Y  sin  una 
disculpa,  sin  una  palabra,  aunque  hubiera  sido  engañosa,  pero  que 
me  habría  dejao  con  la  ilusión  de  que  volvería  otra  vez  a  mi  vera ! 
¡  Ay,  si  yo  hubiese  vivido  con  esa  esperanza!...  ¡Qué  distinta  mi 
vida  entonces  !  No  sé  si  más  mala  o  más  buena.  ¡  Lo  único  que  sé 
que  no  habría  derramao  tantas  lágrimas !  ¡  Pero  yo  se  lo  perdono 
todo,  que  los  dos  años  que  viví  creyéndome  su  cariño,  ésos  no  me 
los  quita  nadie  del  pensamiento  ! 

CüQUi. — Pos  no  se  merece  ese  recuerdo.  ¡  Y  no  caviles  más,  chi- 
quilla !  Hay  un  hombre  bueno  que  dice  que  te  quiere ;  quiérele  tú 
también,  ¡  que  ese  sí  que  se  merece  que  le  quiran  I  Y  mira  por 
donde,  sin  caer  en  la  cuenta — quizá  porque  me  ha  salió  de  muy 
adentro — ,  te  he  dao,  al  fin,  un  consejo.  Ahora  tú  verás  lo  que 
haces. 

(Y  surgen  en  la  cancela  LA  SATUR  y  VALERIANA,  Esta  Va- 
leriana  es  una  agraciada  joven,  de  unos  dies  y  ocho  años,  que  viene 
vestida  al  gusto  pueJjlerino,  con  el  aparejo  redondo,  como  suele 
dtcirse.  Trae  encima  una  verdadera  carga  de  cestos,  líos  y  sacos 


pequeños,  y  hasta  la  Satur  ha  tenido  qu9  cargar  con  algunos  "bultos 
más  del  equipaje  de  Valeriana.) 

Satüs. — Pase  usted. 

Valeriana, — ¿Dan  permiso? 

Concha. — ¡  Entra,  Valeriana  ;  entra  ! 

Valeriana. — Güeñas  tardes. 

CüQUi. — ¡  Buenas  !... 

Valeriana. — ¿Cómo  sigue  usted,  doña  Concha? 
Concha. — ¡Mira,  no  me  llames  doña  Concha,  por  lo  que  máá 
quieras !  Y  dame  un  beso,  pa  que  vayas  perdiéndome  el  respeto. 
Satur. — ¡Deje  ya  el  equipaje  de  mano,  muchacha I 
Valeriana.— ¿ No  me  lo  quitarán? 

Satur. — ¿A  dónde  se  piensa  usted  que  ha  venido  a  hospedarse? 
Concha. — ¿Qué  tal  se  encuentra  tu  padre? 

Valeriana. — Mi  padre,  güeno.  Esto  me  ha  dao  pa  usted.  {Y  le 
presenta  uno  de  los  cestos.) 

Concha. — ¡  Muchas  gracias  !  ¿  Y  tu  madre  ? 

Valeriana. — Mi  madre,  güeña.  Esto  me  dió  pa  ustedes.  (Con 
otro  cesto.) 

Concha. — ¡  Huy,  por  Dios,  qué  espléndidos  ! . . .  ¿Y  tu  hermana 
Cipri  ? 

Valeriana. — ¡  También  está  güeña  I 
CüQUi. — ¿Y  también  le  habrá  dao  algo,  no? 
Valeriana. — Sí,  señor.  Esto.  {Por  uno  de  los  sacos.) 
Concha. — ¡Jesús,  ya  es  demasiao!...  Mañana  mismo  tengo  que 
escribirles, 

Valeriana. — Pos  dígales  que  yo  he  llegao  güeña.  Un  poco  cansá... 

CuQUi. — i  Claro,  con  tanto  bulto  !... 

Valeriana. — No,  señor.  Cansá  del  viaje. 

CuQUi.— ¿Pero  no  viene  usted  ahora  de  Móstoles? 

Valeriana. — De  Móstoles  vengo  ;  pero  vengo  cansá. 

Concha. — Pues,  anda,  Satur,  recoge  todo  esto... 

Satur. — ¿Yo  sola? 

Valeriana. — Traiga  que  la  ayude... 

Concha. — ^Y  sube  con  ella  a  su  cuarto,  pa  que  descanse  todo  lo 
que  quiera.  Aquí  estarás  el  tiempo  que  disponga  tu  padre,  que  me 
ha  escrito  muy  preocupao  porque  tienes  ahora  un  novio  de  mucha 
edad  pa  ti... 

Valeriana. — ¿Y  la  edad  qué  importa  pa  quererse?  ¡  Si  me  ha 
gustao  un  hombre  maduro,  mejor  ! 
Concha. — ¡  Pero,  Valeriana  ! . . . 

Valeriana. — ¡  Y  aunque  me  traigan  a  Madrid,  me  gusta ;  y  si  me 
mandan  a  Sevilla,  me  gusta,  y  si  me  mandan  a  Buenos  Aires l... 
CuQüi. — ¡  Acaba  usted  cantando  tangos  ! 

Valeriana. — (Sonriente,)  ¡Ay,  qué  señor  éste;  qué  chanchero  es! 
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Sa,tür. — ^Vamos  pa  arriba. 

Valeriana. — ¿Pa  arriba?  ¿Por  dónde? 

Satur. — ¡Por  la  escalera I  ¿Por  dónde  va  a  ser,  muchacha? 

Valeriana. — ¡  Es  verdad  !  ¡  Qué  tonta  soy  !  Parezco  de  pueblo. 
(Y  se  encaminan  la  Satur  y  Valeriana  hacia  la  escalera,  con  todos 
los  hultos. )  ¡  Ay,  que  me  rebalo  con  la  cera ! 

Concha. — ¡  Cuidao,  chica!... 

Valeriana. — (A  la  Satur.)  ¡Déme  usted  una  mano! 

Satur. — {Que  lleva  las  dos  ocupadas.)  ¿Cuál? 

CüQUi. — ¿Si  sirven  las  mías?... 
-  Satur. — ¡  No,  las  suyas,  no,  por  si  las  moscas,  qu©  también  ea.; 
usted  maduro ! 

Valeriana. — ¡  Ay,  que  me  rebalo  otra  vez  ! 

Concha. — Se  conoce  que  no  tienes  costumbre  de  pisar  por  el! 
brillo. 

Valeriana. — No,  señora,  que  no  la  tengo. 

CuQUi. — ¿No  hay  cera  en  su  pueblo  de  usted? 

Valeriana. — (Ya  en  la  escalera.)  ¡En  la  iglesia,  sil  {Desapart 
cen  la  Satur  y  Valeriana,) 

Concha. — ¡  Ande,  vuelva  por  otra  I  ¡  Pa  que  le  tome  usted  el]^ 
cabello  a  la  de  Móstoles !  (Bale  FELIX,  por  la  puerta  del  joro,  e?t| 
traje  de  calle  y  con  el  soml}rero  puesto.)  ¿A  dónde  vas  tú  ahora? 

Félix. — A  la  calle. 

Concha. — ¿Y  qué  tienes  que  hacer  en  la  calle? 

Félix. — Ver  a  Arturo  Campos. 

Concha. — ¡Quial... 

Félix. — ^Estoy  citado  con  él. 

Concha. — Ya  no  te  vale  ese  pretexto.  Has  tomao  el  sistema  d« 
disculparte  con  sus  citas  y  acuérdate  de  ayer,  que  me  dijiste  qué 
te  esperaba  en  la  cervecería,  y  luego  el  mismo  Campos,  hablandQ' 
conmigo,  te  descubrió  sin  darse  cuenta.  í 

CuQUi. — ^^lás  pronto  se  pilla  a  un  embustero  que... 

Félix. — ¡  Usted  no  tiene  por  qué  meterse  en  donde  no  le  llaman !  \ 

Concha. — ¡  Eh,  eh,  para  el  carro,  que  esas  no  son  formas  de  tratar  j 
a  nadie  I 

Félix. — ^Bueno,  no  tengo  ganas  de  polémica.  Adiós. 

Concha. — (Deteniéndole.)  Sobra  la  despedida,  porque  ya  has 
agotao  mi  paciencia  y  hoy  se  me  ha  puesto  entre  ceja  y  ceja  que 
no  salgas  a  ninguna  parte.  Dos  horas  me  he  pasao  aquí  de  cen- 
tinela. 

Félix. — ¡Es  ridículo  que  a  mis  afíos!... 
Concha. — ¡  Pa  mí  sigues  teniendo  muy  pocos ! 
Félix. — ¡  Pero  debes  comprender  I . . . 

Concha. — ¡  A  callar !  ¡  No  puedo  consentirte  la  rida  que  llevas. 
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Félix  !  Ni  trabajas,  ni  te  aplicas  en  los  estudios,  estando  tan  pró- 
ximas las  oposiciones,  ¡  ni  vives  más  que  pa  una  locura ! 
Félix. — Yo  te  prometo  que... 

Concha. — ¿Como  siempre,  verdad?  Muchas  promesas,  que  luego 
no  cumples. 

Félix. — Desde  mañana,  sí. 

Concha. — ¡  Tiene  que  ser  desde  este  mismo  instante,  porque  ese 
es  mi  deseo!  De  manera  que  deja  el  sombrero  en  la  percha.., 
FELIX. — ¡  Nq  ! 

Concha. — ¡  Eh  !... 
Félix. — ¡  Hoy,  no  ! 

Concha. — ¿  Te  atreves  a  rebelarte  ?. . .  i  Está  bien !  ¡  Vete  cuando 
gustes  !  I  Pero  si  te  marchas  en  contra  de  mi  voluntad  no  vuelvas 
a  entrar  aquí !  ¿  Lo  oyes  bien  ?  ¡  No  vuelves  a  entrar,  como  me  llamo 
Concha ;  y  tú  sabes  que  yo  no  digo  las  cosas  más  de  una  vez ! 
¡  Ahora  ya  puedes  tomar  la  determinación  que  mejor  te  parezca ! 
{Hay  una  pausa  y  al  fin  Félix  avanza  unos  pasos  hacia  la  can- 
cela. Concha  le  intercepta,  rápida,  el  camino.)  ¡  ¡  Eh ! !  ¿Qué  vas 
a  hacer? 

CuQUi. — ¡Pero,  Félix!... 

Concha. — ¡  Estoy  yo  aquí  todavía  pa  impedir  que  salgas  I  ¡  Y  lo 
que  es  hoy.  no  sales! 

Félix. — ¿Pretendes  tenerme  cosido  siempre  a  tus  faldas? 
CuQüi. — Hombre,  lo  que  ella  pretende... 
Félix. — j  Usted  se  calla,  que  no  pinta  nada  en  esta  casa ! 
CuQUi. — ¡  Ni  en  la  mía  ! 

Concha. — ;  Haga  el  favor  de  callar,  tito !  ¡  Y  escúchame  tú  lo 
que  jamás  me  has  escuchao !  i  Si  algún  día  llegas  a  ser  algo  en 
la  vida — ¡y  lo  serás,  como  yo  aliente! — piensa  que  todo  lo  debes 
a  un  sacrificio  mío,  ¿te  enteras?,  a  un  sacrificio  que  sólo  Dios  y  yo 
sabemos  I  ¡  Te  he  rogao  mil  veces  que  olvides  a  esa  mujer,  que  ha 
hecho  de  ti  mi  mayor  vergüenza,  y  debían  bastarte  mis  súplicas  pa 
que  ocultases  esa  maldita  pasión  en  lo  más  hondo  de  tu  alma,  donde 
tu  madre  bonita,  como  me  llamabas  de  niño,  no  la  descubriese ; 
que  también  yo,  por  vosotros,  tuve  que  enterrar  muchas  ilusio- 
nes de  mi  vida,  sin  que  nadie,  ¡  ni  el  que  fué  nuestra  salvación  !, 
supiera  nunca  en  dónde  las  había  enterrao  I  ¡  Y  ya  me  obligaste  a 
decir  lo  que  no  quisiera  haberte  dicho!...  ¡Ahora,  vete!  ¡Libre 
tienes  el  camino!...  ¡Vete!  (Félix,  que  ha  quedado  como  de  piedra, 
acaba  por  mirar,  eni^rnecido,  a  Concha.) 

Félix. — ¡  No  ! 

Concha. — ¡  Como  que  ibas  a  marcharte  después  de  oírme !  ¡  Si 
no  puedes  desmentir  la  casta,  aunque  te  empeñes  !  ¡  Y  ven  acá,  tor- 
mento !  i  Ni  tú,  ni  el  Cuqui,  ni  yo  volveremos  a  acordarnos  de  lo 
que  acabamos  de  hablar!  Es  lo  único  que  pido,  ¿porque  a  ti  no 
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tendré  ya  que  pedirte  nada,  verdad?...  ¿Te  callas?  ¡No  me  impor- 
ta, que  no  voy  a  conseguirlo  todo  en  cinco  minutos !  (Llevándose 
a  Félis  por  la  puerta  del  foro.)  ¡Anda,  diablo,  criatura  sin  juicio, 
que  presumes  de  hombre  y  eres  más  infantil  que  el  "Piclii"  !  ¡  Deja 
de  mirar  al  suelo  y  mírame  sin  temores,  que  ya  te  lie  perdonado ! 
¿Te  convences?  (Le  a'bra:^a  con  maternal  ternura,)  ¿Te  conven- 
ces?... I  Ay,  qué  lástima  que  no  seas  todavía  notario,  pa  que  pu- 
dieras levantar  acta  de  este  abrazo!  (Yanse  los  dos,) 

CuQUi. — ¡No  es  posible  dominarla!  ¡Se  gasta  una  mano  izquierda 
pa  los  pases  de  castigo!...  (Suena  el  tinibre  de  la  cancela.)  ¿Quién 
es? 

(Y  aparece  MALDONADO.  Llega  con  el  mismo  indumento  que 
vestía  en  el  acto  anterior.) 
Maldonado. — Servidor. 

CüQui. — (¡Arrea,  el  dramaturco!)  Pase,  pollo. 

Maldonado. — Buenas  tardes. 

CuQUi. — Buenas, 

Maldonado.— ¿  Está  Concha  ? 

CuQUi.-— Está. 
""Maldonado. — ¿Podría  hablar  con  ella?  v 

CüQUi. — Si  mi  sobrina  quiere,  me  supongo  que  sí.  Aguarde,  que 
voy  a  avisarla.  ¡Ah!...  Que  le  conste  a  usted  que  siento  una  bar- 
baridad lo  que  he  leído  que  ocurrió  con  esa  función  suya  que 
echaron  en  el  teatro  Morales.  (Dándole  la  mano  con  gravedad.) 
¡  Salud  pa  encomendarla  a  Dios !  Ya  sé  que  le  dieron  a  usted  los 
tres  avisos :  uno  en  cada  acto. 

Maldonado. — ¿Usted  no  fué  al  estreno? 

CuQUi. — No  me  dejan  salir  de  noche. 

Maldonado. — ¿Por  miedo  al  relente? 

CuQUi.— ¡  Por  miedo  a  que  no  vuelva  a  mi  casa  hasta  por  la 
mañana!  (Y  vase  por  la  puerta  del  foro.) 

Maldonado. — T¡Ya!...  (Pausa  hreve.)  ¡Pues  no  estoy  más  ner- 
vioso que  cuando  se  levantó  el  telón !  Me  justificaré  como  pueda ; 
¡  pero  es  tan  violento  el  trance ! . . . 

(Llega  CONCHA  por  el  foro.) 

Concha. — ¿Qué  hay,  Maldonado?  ¿Cómo  sigue  usted? 

Maldonado. — ¡  Ya  puede  figurárselo,  Concha  ! 

Concha. — ¡  Bah,  quién  se  acuerda!...  Siéntese.  (Y  se  sientan  los 
dos.)  No  le  esperaba  tan  pronto. 

Maldonado. — Pero  como  yo  soy  un  caballero... 

Concha. — Ninguno  de  nosotros  lo  ha  dudao  un  momento.  ¿Qué 
es  lo  que  le  pasa,  vamos  a  ver?  Me  há  dicho  el  tío  que  deseaba 
usted  hablarme. 

Maldonado. — Sobre  ciertos  extremos,  muy  dolorosos  para  mí  en 
Uis  circunstancias  que  me  rodean.  Con  la  amargura  de  mi  fracaso... 
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7  esta  otra  amargura,  mayor  tal  vez  que  la  de  anoche,  vengo  a 
iecirle  a  usted,  lealmente,  que  no  sé  cuándo  podré  pagarle. 

Concha. — ¡  Pues,  paciencia,  que  no  le  voy  a  llevar  a  la  cárcel 
)or  eso! 

Maldonado. — ¿Y  no  me  considerará  usted,  desde  ahora,  indigno 
le  su  amistad? 

Concha. — ¡Vamos,  no  desatine!...  ¡Qué  mal  me  conoce!  Confío 
sn  que  me  pagará  usted... 

Maldonado. — ¡  En  cuanto  vuelva  a  estrenar  ! 

Concha. — ¡  Por  Dios,  Maldonado,  no  se  remonte  otra  vez  a  las 
lubes,  que  luego  el  aterrizaje  es  tremendo ! 

Maldonado. — ¡  Espantoso  I 

Concha. — ¡  Y  yo  que  anhelaba  su  triunfo  como  no  tiene  usted 
dea ! 

Maldonado. — ¿Es  de  veras,  Concha? 

Concha. — ¡  Tan  de  veras,  que  voy  a  decirle  a  usted  ahora  mismo 
o  que  no  puedo  callar  por  más  tiempo!  Perdone  la  franqueza, 
»ero  yo  soy  muy  ^  clara.  Había  anoche  en  el  teatro,  escondida  allá 
n  las  últimas  filas  de  las  butacas,  una  pobrecita  mujer  sufriendo 
margamente  en  silencio... 

Maldonado. — ¿Una  mujer? 

Concha. — ¡  Que  le  quiere,  Maldonado  ;  pero  usted  está  tan  ciego 
on  la  escritura,  que  no  ve  más  allá  de  sus  narices ! 
Maldonado. — ¿Y  quién  es  esa  mujer?  ¿La  conozco  yo? 
Concha. — ¡Y  el  Cuqui ! 
Maldonado. — ¡  Ah,  sí ! . . . 

Concha. — Como  que  lo  de  las  tres  mil  pesetas... 
Maldonado. — ¿Usted,  acaso? 
Concha. — ¿Yo?...  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Maldonado. — ¿He  dicho  una  estupidez? 
Concha. — ¡Se  ha  columpiao !  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Maldonado. — ¿  Entonces  ?. . . 

Concha. — ¡Aguarde  que  me  ría  otro  poco!  ¡Ja,  ja,  jal... 
Maldonado. — ¡  Ya  está  bien,  Concha  ! 

Concha. — Dispense.  No  he  podido  disimularlo,  porque  me  ha 
illao  muy  a  traición.  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Pero  si  me  refería  a  mi 
ermana,  hombre ! 

Maldonado. — ¿A  Nati? 

Concha. — ¡Naturalmente!  ¡Y  usted  en  la  higuera!  ¡Qué  pu- 
lla!... ¿Qué  habrá  que  demostrarle  a  usted  pa  que  se  entere?  ¿No 
5  suficiente  que  una  mujer  exclame,  con  temblor  en  la  voz  y  mi- 
iditas  tiernas?:  "¡Ahí  lleva  pa  que  sus  ilusiones  sean  pronto  un 
echo  y  sepa  usted  a  quién  debe  agradecérselo!"  ¿No  fué  eso  lo 
ue  le  dijo  a  usted  mi  hermana  cuando  le  entregó  el  cheque  de 
carras? 
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Maldonado. — Sí. 

Concha. — ¡Pues  verde  y  con  asas...,  la  maestrita  de  esa  casa! 
Maldonado. — ;  Ahora  caigo  en  muchos  detalles ! 
Concha. — ¿Ahora?  ¡Ha  tardao  usted  más  en  caer  que  yo  en 
narrárselo  ! 

Maldonado. — Como  aun  estoy  bajo  la  impresión  de  lo  de  anoche... 

Concha. — ¡Ya  lo  veo,  hijo,  ya  lo  veo!  (Pausa.)  ¡Pero  tiene  usted 
que  contestarme  algo  después  del  bochorno  que  he  pasao  al  con- 
társelo ! 

Maldonado. — ¡Mayor  es  el  mío!...  ¿Qué  pensará  Nati  de  mi 
torpeza  ? 

Concha. — ¿Quiere  saberlo?  (Se  aproxima  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) ¡Nati!... 

Maldonado. — ¿Qué  hace  usted? 

Concha. — Llamar  a  la  que  tuvo  el  gesto,  que  yo  no  he  sido  mái 
que  un  cómplice.  ¡Nati!... 

Maldonado. — ¿Y  qué  voy  a  decirle? 

Concha. — ¡  Cuatro  cosas  con  salero,  que  la  pobrecita  de  mi  alma 
se  lo  merece ! 

Maldonado. — ¡  Es  que  no  se  me  ocurre  nada ! 

Concha. — ¿Y  usted  es  el  que  pretende  vivir  de  su  imaginación? 
¡  A  usted  le  pongo  yo  un  colegio  de  párvulos  pa  que  lo  dif  ija  a 
medias  con  mi  hermana ! 

Maldonado. — Pero. . . 

Concha. — ¡  A  callar  ! 

(Llega  NATI  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Nati. — ¿Qué  quieres,  Concha?...  ¡  Ah,  usted  aquí!...  ¡Pobre  Mal- 
donado  !  j 
Concha. — ¿Pobre  y  va  a  ser  hoy  más  dichoso  que  nunca? 
Nati. — ¿Por  qué? 

Concha. — ¡  Porque  va  a  decirte  a  escape  algo  que  tú  esperas 
desde  hace  días ! 

Nati. — (Sin  poder  disimular  su  contento.)  ¿De  verdad? 
Concha. — ¿Se  convence  usted? 

Maldonado. — (Halagado.)   ¡Hay  cosas  tan  claras!...  'j 
Concha. — ¡  Pues  si  no  llega  a  ser  por  mí   no  las  ve  usted  ni 
con  prismáticos  ! 

Nati. — ¡  Qué  vergüenza  ! 

Concha. — ¡  Vamos,  no  seas  tonta,  que  lo  peor  ya  se  ha  pasao.I 
Ahora,  a  charlar  todo  lo  que  gustéis.  La  tarde  es  de  primavera,  el 
jardín  está  precioso,  hay  flores...  ¡Bueno,  eso  ya  te  lo  explicará 
mejor  aquí,  el  esciibientel  (Empujando  a  la  pareja  hacia  la  can^ 
cela.)  ¡Al  jardín  ahora  mismo,  pa  que  el  año  que  viene,  cuando 
quitéis  del  almanaque  la  hoja  de  este  día,  os  acordéis  un  poquito 
de  mi  l    iVanse  Nati  y  Maldonado   echados  por  Concha.)    ¡  Sabe 
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Dios  en  dónde  estaré  yo  entonces !  (Y  se  dirige  a  la  escalera,  a 
tiempo  que  baja  LA  SATÜR,)  ¿Y  Valeriana,  se  ha  echao  un  rato? 

Satür. — ¡Ca!...  Se  ha  puesto  a  ordenar  su  equipaje.  ¡Y  ya 
tiene  tarea,  porque  en  mi  vida  he  visto  más  líos  juntos !  Pa  mí 
que  el  padre  se  ha  hecho  a  la  conformidad  de  dejarla  aquí  hasta 
que  se.  la  muera  el  novio.  ¡  Nos  caen  unas  gangas ! 

Concha. — ¡  No  protestes,  mujer,  que  siempre  has  de  refunfuñar 
por  algol 

Satür. — ¿Yo?  ¿Y  a  mí  qué  me  importa? 

Concha. — ¡  Pues  eso  I  Si  no  te  importa,  te  callas,  que  no  será 
nada  agradable  pa  la  chica  el  oírte  esas  cosas. 

Satür. — ¡  Está  bien  !  ¡  Ahora  se  va  a  poner  de  moda  la  paleta ! 
{Vuelve  NATI,  por  la  cancela,  con  grandes  muestras  d«  alegría-) 
Nati. — ¡  Concha,  ven  ! . . . 
Concha. — ¿Qué  pasa? 

Nati. — (Tomando  a  su  hermana  por  una  mano.)  ¡Ven,  haz  el 
favor ! 

Concha. — ¿Adónde  me  llevas?  (Se  acercan  las  dos  a  la  cancela 
y  Nati  señala  al  exterior.) 
Nati. — ¡  Mira  ! 

Concha. — (Ahogando  un  grito  de  espanto.)  ¡¡Rafael II 
Satür. — (Aproximándose  al  grupo.)  ¡¡Eh!!... 
Nati.— ¡  Ya  me  pareció  que  era  el  mismo ;  pero  está  mucho  más 
viejo  ! 

Concha. — ¿Cómo  le  has  visto? 

Nati. — Se  hallaba  en  la  puerta  de  la  verja  cuando  salimos  al 
jardín.  Yo  me  quedé  mirándole  fijamente  y  él  entonces  me  pregun- 
tó que  si  era  esta  la  casa  de  Concha  Moreno.  Le  respondí  que  sí 
y  me  dijo:  "¿No  me  conoce  usted,  Nati?"  ¡  Ay,  hermana,  no  sabía 
qué  contestarle  de  la  sorpresa!...  Hasta  que  me  suplicó  que  te  di- 
jese, si  querías  recibirle,  que  viene  de  parte  de  la  Morenita. 

Concha. — ¿De  parte  de  la  Morenita? 

Satür. — ¡  Falso !  Eso  es  una  disculpa  pa  colarse. 

Concha. — ¡  Vamos  a  saberlo  ahora  mismo  !  ¡  Dile  que  entre ! 

Satür. — ¿Pero  tendrás  valor? 

Concha. — ¡  Eso  es  cuenta  mía !  Díselo  y  quédate  hablando  con 
Maldonado,  que  su  conversación  será  más  interesante  pa  ti  que  lo 
que  suceda  aquí  dentro. 

Nati. — ¡Bueno!  (Y  vase.) 

Satür. — ¡  En  qué  poco  te  estimas ! 

Concha. — ¡  Mejor !  ¡  Y  no  pienses  que  vas  a  enterarte  de  lo  qua 
no  te  importa !  ¿  Me  comprendes  ? 

Satür. — Sí,  mujer...  Basta  que  tú  lo  mandes.  (Se  marcha  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

Concha. — ¡  No  me  había  engañao  quien  me  lo  aseguró !  (Aparece 
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RAFAEL  en  Ick  cancela.  Es  hombre  de  unos  treinta  años,  que  viste 
con  relativa  decencia  nada  más,  terno  de  diferentes  prendas  y 
sombrero  flexible.  Al  verse  Concha  y  él  frente  a  frente  quedan  do- 
minados por  la  impresión  que  mutuamente  se  caucan  después  de 
tantos  años  de  ausencia.  Hay  una  pausa,  quizá  dolorosa,  quizá 
también  de  esperanza  de  lograr  algo,  que  los  dos  creían  ya  per- 
dido para  siempre.)  ¡Me  juré  entonces  a  mí  misma!... 
Rafael. — ¡Déjame  que  te  diga!... 

Concha. — Antes  he  de  hacerte  una    sola  pregusta   pa  saber  si 
puedo  dejarte  hablar.  ¿Es  cierto  Que  te  manda  la  Morenita? 
_ Rafael. — ¡  Sí ! 
Concha. — ¿En  dónde  la  has  encontrado? 

Rafael. — En  Barcelona,  hace  varios  días.  Al  principio  no  me 
conoció... 

Concha. — ;  Y  quién  te  conoce ! 

Rafael. — Ni  yo  a  ella  tampoco,  que  era  una  chavalilla  que  no 
levantaría  tanto  así  del  suelo... 
Concha. — ¿Todavía  te  acuerdas? 
Rafael. — ¡  De  todo  ! 

Concha. — ¿  Pues  si  te  acuerdas  de  todo,  pa  qué  has  vuelto  ?  ¡  Qué 
cosas  no  le  habrás  contao  a  mi  hermana  pa  que  se  compadeciera 
de  ti,! 

Rafael. — Le  conté  mi  vida,  Concha.  ¡  Una  vida  muy  triste  por 
esos  mundos  de  Dios !  ¡  Lo  que  he  rodao !  Alguna  vez,  hace  ya 
tiempo,  con  fortuna... 

Concha. — ¡  No  la  merecías  ! 

Rafael. — ¡  Pero  casi  siempre  con  un  sino  maldito  a  cuestas ! 
Y  mira  por  dónde  la  persona  que  tú  más  quieres  quizá  sea  ahora  mi 
salvación. 

Concha. — ¿  Por  qué  ? 

Rafael. — Porque  me  encontré  con  la  Morenita  y  con  su  esposo 
una  tarde  que  me  hallaba  desesperao...  ¡y  creo  que  fué  Dios  el 
que  les  puso  en  mi  camino !  Iban  muy  dichosos  por  la  calle,  pre- 
gonando con  la  risa  y  con  los  ojos  una  felicidad  tan  verdadera,  que 
yo,  al  verles,  tuve  no  sé  qué  presentimiento  bueno  y  me  acerqué, 
ignorando  a  quienes  me  dirigía,  a  pedirles  trabajo,  protección, 
una  limosna... 

Concha. — ¡  Calla ! 

Rafael. — ¡  Si  son  tan  felices — pensaba  yo,  yendo  hacia  ellos — , 
no  les  costará  mucho  darme  un  cacho  de  la  felicidad  que  les  so- 
bre hoy !  ¡  Y  no  falló  mi  presentimiento !  Me  acogieron  con  una 
bondad  que  no  olvidaré  nunca,  y  después  de  preguntarme  muchas 
cosas,  se  enteraron  al  fin  de  quién  era  yo.  ¡  Imagínate  mi  ver- 
güenza cuando  supe  quiénes  eran  ellos!...  Don  Enrique,  tu  cunao, 
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un  nombre  como  no  lo  hay  mejor,  me  dió  doscientas  pesetas  pa 
que  me  viniese  a  Madrid,  mi  único  deseo  desde  hace  mucho  tiempo, 
que  aquí,  entre  mis  amigos,  tal  vez  encuentre  alguno  que  me 
tienda  su  mano,  y  en  Madrid  estoy  desde  el  miércoles  de  esta 
semana. 

Concha. — ¿Ibas  tú  anteayer  por  Bravo  Murillo? 
Rafael. — Sí. 
Concha. — ¡  Te  vieron  ! 
Rafael, — ¿Tus  ojos? 

Concha. — ¡  Entonces  no  te  lo  habría  preguntao !  Una  perfeona 
que  se  acercó  en  seguida  a  decírmelo. 
Rafael. — ¿  La  peque  ? 

Concpia. — La  peque  no  ha  regresao  hasta  hoy  y  no  me  ha  antici- 
pao  una  palabra  de  todo  esto.  ¡  Pero  cuando  yo  la  eche  la  vista 
encima ! 

Rafael. — Como  ella  me  dijo... 

Concha. — ¡  Ella  no  tenía  que  decirte  nada ! 
Rafael. — Perdónala. 

Concha. — ¡  Eso  es  de  mi  incumbencia  solamente !  No  necesito 
consejos  de  nadie. 

Rafael. — Pues  perdóname  a  mí  también  por  haber  venido.  He 
estao  no  sé  cuántas  veces  ahí,  en  la  puerta,  sin  atreverme  a 
llamar... 

Concha. — i  Algo  temerías  ! 

Rafael. — ^^Tus  quejas. 

Concha. — ¿Mis  quejas?  ¿De  qué?...  ¡Pero  si  gracias  a  tu  traición 
he  sido  la  mujer  más  feliz  del  mundo ! 
Rafael — ¡  No  es  verdad  ! 

Concha. — ¿Que  no?...  ¿Ves  esta  casa?  ¡Mía! 

Rafael. — ¿Y  no  la  habrías  cambiado  por  nada? 

Concha. — j  Por  nada  !  ¡  Vivo  dichosa  y  contenta  con  los  que  biea 
me  quieren!  En  cambio,  tú... 

Rafael. — ¡Yo  he  sufrido  mucho,  con  un  dolor  tan  intenso!... 

Concha. — ¡  Dios  no  se  queda  con  lo  de  nadie !  ¿  Qué  te  fiurabas  ? 
¿Que  no  hay  más  que  coger  el  corazón  de  una  chiquilla  de  diez  y 
siete  años  y  destrozarlo  a  fuerza  de  mentiras? 

Rafael. — ¡  Bien  lo  he  pagao,  mujer !  Y  lo  que  más  me  espanta. . . 

Concha. — j  Sigues  tan  cobarde !  ¡  Cobarde,  sí,  que  pensaste  que 
yo  iba  a  obligarte  a  que  fueras  pa  los  míos  lo  que  no  quisiste  ser 
por  tu  propia  voluntad ! 

Rafael. — ¡Te  juro!... 

Concha. — ¡  Me  digas  lo  que  me  digas  no  voy  a  creerte !  ¡  Tengo 
piedad  de  tu  desgracia,  porque  no  soy  tan  cruel  como  tú,  que  no 
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la  tuviste  de  mí  ni  de  unas  pobres  criaturas,  pero  no  puedo 
olvidar  tu  cobardía ! 

Rafael. — ¡No  fué  por  eso  mi  huida! 

Concha. — Así  me  lo  aseguraron  todos  y,  como  has  callao  tantos 
afíos,  he  tenido  que  darle  la  razón  a  la  gente. 

Rafael. — ¡  Ay,  si  me  hubiese  muerto  la  noche  que  salí  de  Ma- 
drid ! . . .  Ya  ves  si  ha  sido  grande  mi  castigo  que  ahora  vengo 
vencido  y  derrotado  por  los  desengaños... 

Concha. — ¡  Tú  lo  has  querido  !  ¡  Y  no  hablemos  más,  Rafael ! 

Rafael. — j  Al  fin  me  has  llamao  por  mi  nombre !  ¡  Cómo  suena 
en  ^;us  labios ! 

Concha. — ¡  Sí  que  has  demostrao  ganas  de  oírlo ! 

Rafael. — ¿Pa  qué  estaba  yo  deseando  volver  a  Madrid? 

Concha — ¡  Basta  ya  ! 

Rafael. — No  te  impacientes,  que  me  marcho  ahora  mismo.  ¡  Y 
contento  !  ¡  Mucho  más  de  lo  que  esperaba,  que  me  has  llamao  como 
entonces!... 

Concha. — i  Como  entonces,  no  ! 

Rafael. — ¡Y  tes  he  visto  más  hermosa  qu©  nunca!  ¿A  ver  si  eso 
no  merece  la  pena  de  hacer  un  viaje? 
Concha. — ¡  Ay,  genio  y  figura I... 

Rafael. — Pues  que  Dios  me  conserve  a  mí  el  genio  y  a  ti  lo  de- 
más, ¡que  estás  de  guapa!... 
Concha. — ¡  C^lla  ! 

Rafael. — Callao,  que  tú  lo  mandas;  pero  ya  te  lo  he  dicho. 
¡Adiós!  (Y  vase  por  la  cancela.) 

Concha. — ¡Adiós!...  (Pausa.)  ¿Por  qué  aseguraría  la  Nati  que 
está  más  viejo?...  Acaso  porque  no  le  recuerda  bien.  Yo  le  en- 
cuentro igual,  ün  poco  más  hombre,  pero  igual...  ¡Ay,  Dios  mío!... 
(Otra  pausa,  durante  la  cual  queda  Concha  entregada  plenamente 
a  lo  que  ya  sahemos  que  ha  sido  siempre  su  único  pensamÁento, 
y  sale  EL  CUQUI  por  el  foro.  Se  acerca  a  Concha,  que  no  se  ha 
dado  cuenta  de  su  llegada.) 

CuQUi. — ¿Seguimos  cavilando,  eh? 

Concha. — ¡  Ay,  que  me  ha  asustao  usted,  tito ! 

CuQui. — Estabas  tan  distraída  con  tu  madeja  a  vueltas... 

Concha. — ¿Y  pa  qué?  ¿Pa  que  luego  resulten  las  cosas  todo  1© 
contrario  de  lo  que  una  supone? 

CuQui. — Mira,  tú  lo  que  debes  hacer... 

Concha. — ¡  Lo  que  yo  debo  hacer  no  es  preciso  que  me  lo  diga 
nadie!  (Y  vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

CuQüT. — ¡Vaya  espantá!...  ¡  Ay,  qué  lidia  la  del  querer!...  Pero 
yo  lio  merezco  que  me  trate  así,  que  no  tengo  la  culpa  de  na  de 
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lo  que  la  pase.  (Surge  VALERIANA  por  la  escalera  y  queda  plan- 
tada en  el  último  peldaño.) 

Valeriana. — ¿Si  me  hiciera  usted  el  favor? 

CuQUi. — ¿De  qué,  jovencita? 

Valeriana. — De  darme  la  mano,  no  sea  que  me  rebale. 
CuQUi. — ¡  Ya  lo  creo  !  La  mano  y  to  lo  que  usted  me  pida.  {Ma- 
jan aml)os  al  primer  término.) 
Valeriana. — No  necesito  na  más. 
CüQüi. — Pos  cuando  necesite  algo... 
Valeriana. — i  Güeno  ! 

CuQUi. — Acuérdese  de  mí,,  que  quiero  ser  su  monosabio... 
Valeriana. — ¡  Güeno  ! 

CuQui. — Porque  yo  a  las  mujeres  bonitas  y  rellenita»  las  sirvo 
con  el  alma  y  la  vida. 

Valeriana. — ¡  Pero  suélteme  usted  ya  ! 
CüQüi. — ¿Y  si  se  cae? 

Valeriana.— Cuando  estoy  pará,  no.  ¡  M©  agarro  con  los  pie» ! 

CuQüi. — ¿Es  una  mosca? 

Valeriana. — ¿  Guala  ? 

CuQüi. — Eso  negrito  del  escote. 

Valeriana. — No,  señor ;  que  es  un  lunar  de  mi  madre. 
CuQUi. — ¿Y  se  lo  lia  prestao  pa  el  viaje? 

Valeriana. — He  querío  decir  que  lo  he  sacao  de  ella.  T  tengo 
otro  de  mi  padre.  ^ 
CüQUi. — ¿En  dónde? 
Valeriana. — Aquí,  más  abajo... 
CuQüi. — ¡A  ver,  a  ver!... 

Valeriana. — (Halagada  y  riéndose,)  ¡Amos,  no  sea  curioso,  que 
ustedes  los  de  Madrid!...  (Y  llega  FRANCISCA  por  la  cancela.) 
Francisca. — (¡  ¡  Eii !  !)   ¡  Pero,  Cuqui !... 
CuQüi. — (¡Arrea!  ¡Separación  de  lanas  en  puerta!) 
Francisca. — ¿Te  pare  je  bonito?... 

CüQUi. — ¡  No  me  digas  una  palabra,  que  ya  sé  lo  que  me  espera ! 
Francisca. — ¡Y  usted,  joven  del  zagalejo!... 
Valeriana. — ¿  Yo,  qué  ? 

Francisca. — ¡  Podía  tener  un  poco  más  de  decencia ! 
Valeriana. — ¿Pa  qué? 

CuQüi. — (Aparte  a  Valeriana.)  (¡  Cuidao,  que  es  mi  señora  y 
muerde !) 

Valeriana. — (A  vos;  en  grito.)  ¿Y  a  mí  qué  me  importa  que  sea 
su  señora?  ¿He  hecho  algo  malo?  ¡Usted  se  piensa!...  (Sale  CON- 
CHA por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Concha. — Pero,  ¿qué  ocurre?  ¿Por  qué  dan  ustedes  esas  voces? 

Francisca. — ¡  Ay,  Concha,  lo  que  he  visto! 
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Concha. — ¿Qué  ha  visto  usted,  tita? 

Valeriana. — ¡  Visiones  !  Que  yo  le  pedí  a  este  hombre  que  me 
diese  la  mano  pa  no  rebalarme  y  este  hombre  me  pidió  que  le 
enseñase  un  lunar. 

Cü^iCHA. — ¡Pero,  Cuqui!... 

CuQui. — ¡  Te  aseguro  que  fué  sin  malicia ! 

Valeriana. — ¿Qué  mali-  ia  va  a  haber  en  eso? 

Francisca. — ¡  Ay,  me  achicharra  la  sangre  esta  idiota! 

Concha. — Bueno,  bueno...  Tú,  a  tener  mucho  cuidao  con  lo  que 
haces,  que  no  quiero  coqueterías  con  nadie  en  mi  casa,  y  si  t« 
espabilas  más  de  lo  debido   te  mando  corriendo  pa  Móstoles. 


Valeriana. — ¡  Eso  es  lo  que  estoy  deseando  ! 

Concha. — ¡  Ah,    sí ! . . .    ¡  Pues   ya   hablaremos  !    Vete  ahora 


arriba... 

Valeriana. — ¿  Sola  ?  í 
Concha. — ¡  Y  sin  resbalarte  ni  tanto  así !  ¿  Me  entiendes  ?  | 
Valeriana. — ¡  Güeno  !   (Lloriqueando.)   \  Pero  que  sepan  tos  qu  i 

yo  soy  mu  decente  y  que  cuando  me  pierda  por  un  hombre  seri 

por  mi  Catalino !  (Y  vase  por  la  escalera.)  i 
Concha. — ¡  A  ésta  la  facturo  yo  pa  el  pueblo  mañana  mismo !  3 

usted,  tito...  I 
CuQüi.— Yo  ya  tengo  hecho  mi  programa  pa  la  noche...  { 
Francisca. — ¡  No,  Cuqui ;  eso,  no,  que  matarás  mis  esperanza» 

de  madre!  , 
CuQüi.— ¿¿Eh??...  i 
Francisca. — ¡  Porque  me  ha  salido  en  las  carta»  que  el  año  que 

viene  tendremos  un  frutero  ! 
Cuqui. — ¡  Aguanta  ! 
Concha. — ¡  Ave  María  !.. . 

Francisca. — Me  han  dicho  que  seré  madre  de  un  niño  rubi0, 
con  los  ojos  azules  y  parecido  a  Domingp  Ortega. 
Cuqui. — ¡Amos,  anda!... 

Francisca. — ¡  Que  sí,  que  las  cartas  no  mienten  !  'si 

Cuqui. — ¡Pero,  Francisca!... 

Francisca. — ¡  Ese  era  mi  secreto,  Cuquirri ! 

Cuqui. — {A  Concha.)  ¡Ahora  me  explico  lo  de  la  mermelada!  4 
Concha. — ¡Ja,  ja,  ja!...  fl 
Cuqui. — ¡Te  daba  así!...  W 
Concha. — ¡No,  tito;  pegarla,  no!  Después  de  todo,  ¿quién  sab« 
si  lleva  razón  ? 

Francisca. — ¡Claro! 
Concha. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

Cuqui. — ¿Pero  no  ves  que  te  se  están  riendo  en  tu  misma  cara? 
(Empujándola  hacia  la  puerta.)   ¡  Anda  pa  la  frutería,  camuesa, 


44 


que  eres  más  infeliz  que  un  ladrillo !  ¡  Te  han  engafíao  pa  saoarté 
los  cuartos ! 

Francisca. — ¡  Mira  que  me  echaron  siete  copas  seguidas ! 
CüQui. — I  Así  has  pillao  tú  esa  tajá !  (Vanse  Francisca  y  el  Cuqui 
por  la  derecha.) 

Concha. — ¡Qué  demonios!...  ¡No  hay  más  remedio  que  tomarles 
a  broma,  porque  son  más  célebres!...  (Va  a  la  puerta  del  foro  y 
mira  con  cautela.)  Sigue  sentao  en  el  comedor,  con  la  imaginación 
muy  lejos  de  aquí.  ¡  Pobrecillo !...  Pero  no  debo  ablandarme,  que 
luego  me  pierde  el  respeto  y  son  peores  las  consecuencias.  {Dirigien- 
do ahora  la  vista  a  la  cancela.)  ¿Eh?  ¿Esa  voz?...  ¡Sí,  la  suya! 
(y  entra  LA  MOBENITA.  Viene  con  traje  de  calle  y  sombrero  y 
trae  unos  paquetes.)  ¡Vamos,  nena,  que  me  tenías  ya  intranqui- 
la por  tu  retraso!  {Se  besan  y  la  Morenita  se  quita  el  .sombrero.) 

Morenita. — ¡  Discúlpame,  Concha ;  pero  es  que  yo  no  sabía  lo  que 
da  que  hacer  el  arreglo  de  una  casal 

Concha. — ¡  Huy,  cómo  presumes!... 

Morenita. — ¡Porque  se  puede!  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Concha. — ¡  Ay,  mi  gloria!...  ¿Qué  traes  ahí? 

Morenita. — Unos  regalos  pa  vosotros,  como  recuerdo  del  viaje. 
{Desenvolviendo  uno  de  los  paquetes.)  Esto  pa  ti. 

CoNCHA.^ — ¿A  ver   qué  es? 

Morenita. — {Sacatido  un  pijama  blanco  de  seda.)  Un  pijama. 
Concha. — ¿Pa  mí?  ¡Vamos,  quita!... 
Morenita. — ¿No  te  gusta? 

Concha. — ¿Pero  me  crees  capaz  de  andar  per  casa  en  calzon- 
cillos ? 

Morenita. — Es  la  última  moda  en  todas  partes. 
Concha. — Yo  vivo  muy  atrasada. 

Morenita. — ¡Y  tanto!...  ¡Cuando  sepas  la  noticia  que  te  traigo! 
Concha. — ¡  Noticia  fresca  !  ¡  Que  viste  a  Rafael  en  Barcelona  ! 
Morenita. — ¿Quién  te  lo   ha  dicho? 
Concha. — ¡  El  propio  interesao  ! 
Morenita. — ¿  Cuándo  ? 

Concha. — ¡  Mira,  no  te  hagas  la  inocente  que  le  has  mandao 
tú!  ¡Y  si  me  valiera!... 

Morenita. — ¡Que  yo  no  me  he  metido  en  nada!...  Fué  cosa  de 
Enrique. 

Concha. — ¡  Pero  si  yo  os  lo  agradezco  muchísimo  ! 

Morenita. — ¡  Ay,  no  me  engañé!...  ¡Todavía  te  quiere,  hermana! 
La  tarde  que  le  encontramos  y  hablamos  de  ti,  como  puedes  suponer, 
le  caían  al  pobre  unas  lágrimas  más  sinceras  cuando  te  nombraba... 

Concha. — ¡  A  buena  hora  ! 

Morenita. — No  escapó  por  lo  que  todos  creímos  siempre. 
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Concha. — ¡Eso  no  me  lo  quita  nadie  de  la  cabeza! 
MORENiTA. — Llegó  a  jurarnos  por  la  vida  de  sus  hijos... 
Concha. — ¿De  sus  hijos? 

MoRENiTA. — Dos  tiene.  ¡Y  más  bonitos!...  Pero  ya  no  vive  con 
la  madre  de  los  chicos ;  porque  la  culpable  de  todo  lo  que  tú  has 
sufrido... 

Concha. — ¡  Eh  !... 

MoRENiTA. — Fué  una  mala  mujer  que  le  arrastró  a  la  perdición. 
Nos  dijo  que  la  conoció  estando  en  relaciones  contigo,  y  pudieron 
más  los  besos  de  ella  que  tu  cariño. 

Concha. — ¿Pero  es  que  los  míos  no  valían  nada  pa  él? 

MoRENiTA. — ¡  Concha  !... 

Concha.  —  ¡Ahora  estaba  hablando  conmigo  misma!  ¡No  me 
mientas,  nena ;  no  me  mientas  aunque  me  destroces  el  alma. 
¡  Dime  toda  la  verdad  ! 

Morenita. — Que  aquella  mujer  le  volvió  loco,  y  loco  y  ciego,  »e 
marchó  tras  ella... 

Concha. — ¡Ay,  madre  mía!... 

Morenita. — ¡Pero,  hermana!... 

Concha. — ¡  Sigue  ! 

Morenita.— Se  fueron  por  el  mundo... 
Concha.— ¡  Infames ! 

Morenita. — Y  vivió  esclavo  de  ella  hasta  que  le  abandonó  por 
otro  hombre. 

Concha. — ¡  Me  alegro !  ¡  No  iba  a  ser  yo  únicamente  la  que  su- 
friese ! 

Morenita. — ¡  También  él  ha  padecido  mucho  ! 

Concha. — ¡  Me  alegro  !  ¡  Y  ya  sí  que  no  me  importa  nada  Rafael ! 
¡  Nada !  ¡  Díselo,  de  mi  parte,  cuando  le  veas !  Quizá  con  el  tiempo 
ie  hubiese  disculpao  que  me  dejara  por  vosotros,  porque  él  no 
tenía  obligación  de  ser  padre  más  que  de  sus  hijos,  pero  dejarme 
— -l  con  lo  que  yo  le  quería ! — por  otra  mujer,  eso  no  se  lo  per- 
dono ni  aunque  le  vea  llorar  más  que  he  llorao  yo  por  su  traición  ! 
{Zarandeando  a  la  Morenita  como  si  fuese  el  propio  Rafael  el  que 
estuviera  presente.)  ¡Ha  sido  un  canalla!  ¡  ün  miserable!  ¡Un 
infame !... 

Morenita. — ¡  Ay,  Concha,  que  yo  no  tengo  la  culpa ! 

Concha.  —  ¿Te  he  hecho  daño ?  ¡No  te  asustes,  que  son  mis 
prontos  I  ¡Pero  ya  estoy  tranquila!  ¿No  me  ves?...  ¡Más  tranquila 
que  nunca !  ¡  Como  si  no  hubiera  vuelto  a  saber  de  ese  hombre ! 
(Y  ya  no  puede  contener  sus  lágrimas.)  ¡De  ese  hombre...  al  que 
quisiera  perdonar ;  pero  no  le  perdono  !  ¡  No  le  perdono ! 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 

Comedor  del  pisito  moderno  y  confortable  que  en  cualquier  calle 
de  la  barriada  de  Cuatro  Caminos  han  alquilado  para  vivienda 
La  Morenita  y  Enrique.  Una  habitación  de  reducidas  proporciones, 
que  tiene  puertas  en  el  primer  término  de  la  izquierda  del  actor, 
y  en  los  términos  primero  y  segundo  de  la  derecha.  Al  foro,  gran 
balcón  con  balustrada  de  piedra.  Muebles  apropiados,  sencillos 
y  nada  costosos,  y  todos  nuevos,  flamantes,  como  recién  adqui- 
ridos. En  los  huecos  de  las  puertas  y  del  balcón,  cortinas  de  cre- 
tona de  vivos  colores.  La  acción  en  las  últimas  horas  de  una 
calurosa  mañana  del  mes  de  mayo,  en  un  día  pleno  de  sol,  que 
entra  a  raudales  por  el  balcón,  cuyas  puertas  están  abiertas  de 
par  en  pár.  Ha  transcurrido  una  semana  desde  lo  sucedido  en  el 
acto  segundo. 

(Al  levantarse  el  telón  vemos  en  escena  a  LA  MORENITA,  que 
se  halla  en  traje  de  casa  y  con  delantal,  ocupada  en  dar  los  últi- 
mos toques  a  la  limpieza  y  arreglo  del  comedor.  Canturrea  mientras 
tralla  ja,  y  cuando  está  más  atareada  en  su  faena,  surge  en  la  puer-^ 
ta  de  la  izquierda  EL  CÜQÜI,  que  llega  vestida  exactamente  igual 
que  en  el  acto  anterior.) 

CuQui. — ¿Das  permiso,  pitusa? 

MoRSNTTA. — ¿Quién  es?...  ¡Ah!...  Pase,  tito.  ¿Qué  le  trae  a  us- 
ted por  aquí,  tan  temprano  y  en  domingo? 
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CuQUi. — Las  ganas  de  veros  pa  serenar  mi  espíritu  en  esta 
calma  de  casa,  que  tanto  envidio. 

MoRENiTA. — ¡Como  estamos  en  la  luna  de  miel!...  También  us~ 
ted  la  pasaría  a  su  debido  tiempo. 

CuQUi- — ¡A  mí  me  hicieron  añicos  la  luna  antes  de  tiempo!  ¿Y 
el  Enrique? 

MoRENiTA. — En  este  momento  ha  comenzao  a  aviarse.  Siéntese 
usted.  ¿Qué  tal  la  tía? 

CuQUi. — (Sentándose.)  ¡Haz  el  favor  de  no  mentarla! 
MoRENiTA. — ¿Otra  vez  de  monos? 

CuQüi. — ¡De  monísimos!...  Como  que  hoy,  valiéndome  de  lai 
festividad...  y  de  un  descuido  de  Francisca,  la  de  dejao  prisio- 
nera en  casa. 

MoRENiTA. — ¿Es  cierto? 

CtJQui. — ¡  Mira  las  llaves  de  ambas  puertas  ! 

MoRENiTA. — ¡Jesús!...  ¿Y  qué  es  lo  que  se  propone  usted  con  eso? 

CüQüi. — Hablar  tranquilamente  con  toos  vosotros  y  reunir  el 
consejo  de  familia,  porque  deseo  que  se  haga  inventario  de  la  fru- 
tería, quedándose  la  socia  capitalista  con  la  parte  que  le  corres- 
ponde y  marchándome  yo  por  ahí,  con  un  carrito,  a  vocear  judías 
de  La  Granja  y  la  coliflor  pa  el  huevo.  (Sale  por  la  izquierda 
TINA,  una  doméstica  para  todo  con  pocos  años,  y  muy  pocos  kilo» 
de  peso,  pues  es  una  criatura  de  extremada  delgade».  Trae  en  lo. 
mano  una  "botella  grande  y  vacía.) 

Tina. — Señorita... 

MoRENiTA. — ¿Qué  se  te  ofrece? 

Tina. — Que  me  deje  usted  dinero  pa  bajar  a  por  aceite  y  tocino. 
MoRENiTA. — Aguarda  un  momento.  (Y  vase  por  la  primera  puerta 
de  la  derecha.) 

CüQUi. — (Yendo,  muy  amahle,  al  lado  de  Tina.)  Otra  vez  que 
quieras  tocino  me  lo  dices  a  mí  y  te  compro  una  comba. 
Tina. — ¿Pa  saltar  con  usted? 
CuQUi. — i  Ele ! 
Tina. — ^¿Y  si  se  cae? 
CuQUi. — ¡  Me  agarro  ! 
Tina. — ¿A  dónde? 

CüQui. — (¡Tiene  razón,  porque  apenas  hay  donde  agarrarse!) 
¿Cuánto  pesas? 

Tina. — Treinta  y  ocho  kilos. 
CüQUi. — ¿Con  botella  y  to? 

Tina. — ¡Puede!...  Pero  como  mi  único  afán  es  conservar  la 
línea. 

CuQui. — ¿Pa  hacer  oposiciones  con  Mis»  Lápiz? 
Tina. — ¡  Huy,  qué  chusco!... 
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CuQUi. — No  te  enfades,  tonta...  ¿Cómo  te  llamas? 
Tina. — Juventina ;  pero  me  dicen  Tina. 

CuQui. — i  Pos  también  podían  decirte  tubería,  que  te  cae  mejor ! 
Tina. — ¿Es  que  le  gustan  las  delgadas? 

CuQüi. — ¡Ya  lo  creo  que  me  gustan!  Hay  huesos  muy  sabrosos... 
y  como  yo  soy  perro  faldero...  (Ft/e/ve  LA  MORENITA,  El  Cuqui, 
al  verse  sorprendido,  se  pone  a  sill)ar.) 

MORENITA. — Toma,  ahí  llevas.  (Dándole  unas  monedas  a  Tina.) 
Coge  el  llavín  y  no  tardes  mucho,  que  siempre  que  bajas  te  estás 
un  verano  em  la  calle. 

Tina. — ¿Y  eso  qué  importa?  (Marchándose  por  la  izquierda.) 
¡En  haciendo  mis  ocho  horas  de  trabajo!... 

Cuqui. — Esta  es  de  las  sindicadas. 

MoRENiTA. — ¡Y  usted  de  una  frescura!...  (Silta  El  Ouqui  otra 
vez.)  Sí,  disimule,  disimule... 

CüQui. — ¿Pero  a  qué  viene  ahora?... 

MoRENiTA. — ;  A  que  he  tenido  que  hacerme  la  distraída  delante 
de  la  chica  por  respeto  a  las  canas  de  usted,  castigador !  ¡  No 
quiero  pensar  si  le  pilla  la  tita!... 

Cuqui. — ¡Ca!...  Está  bajo  llave,  con  dos  vueltas.  ¡Y  yo  en  mis 
glorias,  sobrinilla !  (Aparece  FRANCISCA  en  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. Viene  tam'bién  con  la  misma  ropa  que  lució  en  el  acto 
segundo. ) 

Francisca. — ;  Si  creíste  que  no  me  iba  a  escapar!... 
Cuqui. — ¡  ¡  Esa  voz  !!... 
Francisca. — ¡  La  mía ! 

MoRENiTA. — ¿No  aseguraba  usted  que  estaba  bajo  llave? 

Cuqui. — ¿Pos  a  quién  he  encerrado  yo  entonces? 

Francisca. — (Entrando.)  ¡A  tu  esposa,  cariño;  pero  fíjate  de  lo 
que  te  ha  servido !  ¡  Y  como  tengo  estas  narices  de  pachón  te  ha 
descubierto  por  el  olfato,  que  hueles  a  gallina ! 

Cuqui. — (Acobardado.)  Hazte  cargo,  mujer,  de  que  yo... 

Francisca. — i  No  te  alarmes  ni  te  atrincheres,  que  lo  nuestro 
ya  lo  solventaremos  en  casa  sin  testigos,  según  mi  costumbre ! 
¡  Ahora  vengo  en  contra  de  ésta ! 

Morenita. — ¿De  mí?  ¿Por  qué? 

Francisca. — ¡  Porque  to  se  sabe,  incluso  lo  más  secreto ! 
Morenita. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Francisca. — ¡  Algo  que  tú  no  ignoras  y  que  yo  he  i^norao  ha»- 
ta  hoy:  que  la  Concha  y  el  Rafael  están  a  punto  de  hacer  las 
paces ! 

Cuqui. — ¡Mi  abuela!... 

Francisca. — ¡Acaban  de  asegurármelo! 
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MoRENiTA. — lAh,  SÍ!...  ¿Y  quién  ha  sido  el  bromista  que  le  ha 
ido  a  usted  con  esas  coplas?  ¿Alguien  de  aquí,  de  Cuatro  Caminos? 

Francisca. — ;  No  te  finjas  la  inocente,  que  me  constan  que  eres 
tú  la  que  lleva  y  trae  los  recaos  de  ambos. 

CuQUi. — ;  Pero,  Morenita  ! . . . 

MoRENiTA. — ¡  Me  da  risa  ! 

Francisca. — ¡  Y  a  mí  la  escarlatina  sólo    de    pensarlo !    i  Ya 
comprenderás  que  no  vamos  a  consentirte  semejante  ocupación ! 
CuQUi. — i  De  ninguna  de  las  maneras  ! 

Francisca. — ¿Oyes?  ¡Hasta  con  tu  tío  estoy  de  acuerdo! 
CuQUi. — I  Que  es  el  colmo  ! 

Francisca. — Pero  cuando  no  se  hacen  las  cosas  como  es  debido... 

CuQUi. — ¡Natural!...  Márxime  habiendo  por  medio  un  señor  tan 
amable  y  tan  espléndido  como  don  Arturo  Campos.  Aquí  sigue  el 
caballero,  en  Madrid,  a  pesar  de  los  pesares  y  sin  acordarse  pa  na 
de  su  pueblo,  aguardando  a  que  tu  hermana  le  dé  la  contestación 
que  nuestro  hombre  espera  desde  hace  varios  días. 

Francisca. — ¡  Ese,  ese  es  el  marido  que  la  pertenece  a  nuestra 
sobrina!  Con  dinerito  rico... 

Morenita. — ¡  Ya  pareció  aquello  ! 

Francisca. — Como  que  del  porvenir  de  la  Concha  depende  el 
de  toa  la  familia,  que  ella  ha  sido  siempre  nuestro  paño  de 
lágrimas. 

Morenita. — Y  ustedes  le  agradecen  ahora  su  desinterés  con  un 
egoísmo... 

Francisca. — ¿Egoístas  los   que  no   deseamos  na  más   que  su 
bienestar  ?  ¡  Así  paga  el  diablo  ! 
Morenita. — Eso  digo  yo. 

Francisca. — ¡  Pos  no  hay  derecho  a  que  lo  digas  !  Tenemos  que 
aliarnos,  Ctiqui. 

CuQUi. — ¿Más  entavía? 

Francisca. — ¡  Mucho  más,  pa  que  sufran  algunos ! 
Morenita. — ¡  No  me  mire  usted  con  amenazas  que  no  me  asusta ! 
Francisca. — ¡Ya  te  asustarás  cuando  Félix  te  lea  la  cartilla, 
so  párvula ! 

Morenita. — ¡  Nada  de  párvula,  que  soy  tan  señora  casada  como 
usted ! 

Francisca. — ¡  Vamos,  tú  I 
CuQUi. — ¿  Adónde  ? 

Francisca. — Acompáñame  y  no  preguntes. 
CuQUi. — Bueno. 

Francisca. — ¡  Ay,  lo  que  son  los  incidentes  inesperaos  de  la 
vida!...  Salí  de  casa  dispuesta  a  lanzarte  el  vitriolo... 
CuQui. — (¡Arrea!)  ¿Traes  el  frasco? 
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Francisca. — i  No,  hombre ! 
CuQüi. — ¡  Ali !... 

Francisca. — ¡  Lo  he  dejao  pa  mejor  ocasión !  Ahora  quiero  que 
nos  prestemos  mutuo  apoyo  pa  resolver  lo  que  nos  interesa.  ¡  Qud 
Bo  haré  yo  por  la  Concha ! 

CuQüi. — Y  yo 

Francisca. — Pos  camina... 

CuQüi. — ¡  Ya  lo  creo  ! 

Francisca. — ¡  Que  aun  no  sabe  esa  ingenua  de  lo  que  es  capaz 
tu  Francisca ! 

CüQüi- — i  Está  bien,  Francisca!  (Vanse  los  dos  por  la  isiqiñerda,) 
Morenita. — i  Vayan  ustedes  con  Dios...  y  no  pierdan  el  tiempo! 
(Continuando  su  faena.)  ¡Serán  bobos!...  Como  si  mi  hermana  fue- 
se a  aceptar  consejos  de  ellos.  ¡  Parece  mentira  que  todavía  no 
la  conozcan !  Es  tan  metida  en  sí,  tan  suya...  {Sale  de  nuevo  FRAN- 
CISCA.) 

Francisca. — ¡  Hay  días  con  suerte,  chica ! 
Morenita. — ¿Otra  vez  a  darme  la  lata? 

Francisca. — Ya  no  tendrás  el  valor  de  negar  que  estás  en  con- 
comitancias con  ese  asquito  de  hombre. 
Morenita. — ¿Qué  está  usted  hablando? 

Francisca. — ¡  Que  te  ha  llegao  visita !  ¡  Al  abrir  la  puerta  de 
ia  escalera  nos  ha  dao  en  el  cutis  un  fresco  bastante  parecido  al 
Rafaelito  de  mis  culpas...  y  de  las  suyas! 

Morenita. — ¿  Eh  ?. . . 

Francisca — Salía  del  ascensor,  y  el  Cuqui,  que  es  más  débil, 
le  ha  replicao  al  saludo  con  una  movición  de  cabeza;  pero  una 
servidora... 

Morenita. — ¡  Usted  es  como  Dios  la  ha  hecho !  {Tase  por  la  iz- 
quierda. ) 

Francisca. — ¡  Dile  que  pase,  que  me  supongo  que  no  vendrá  a 
cobrar  el  inquilinato !  Tenía  ganas  de  encontrarle  pa  hacerle  un 
desprecio  muy  grande,  lo  más  grande  que  he  discurrido.  {Vuelve 
LA  MORENITA  acompañada  de  RAFAEL,  que  no  viene  tan  derro- 
tado como  en  el  acto  segundo  y  viste  más  decentemente,  siendo 
otros  muy  distintos  su  semblante  y  el  aspecto  de  toda  su  persona.) 

Morenita. — Entra. 

Rafael. — Buenos  días. 

Francisca. — {Dirigiéndose  a  cualquier  silla.)  ¡Oiga,  que  le  han 
saludao  a  usted!  (¡Anda!) 

Morenita. — Y  a  usted  también,  tita. 

Francisca. — ¡  Lástima  de  tiempo  perdido,  porque  no  pienso  con- 
testar!  (A  Rafael.)  ¿Ves  esto?  {Escupiendo,  cómicamente,  al  aire.) 
¡Puafff !... 


61 


Kafabl. — ¿Se  atraganta  usted? 

Francisca. — ¡  Porque  te  tengo  aquí  (Señala  su  garganta)  y  no 
puedo  pasarte ! 

MoRENiTA. — ¡  Beba  en  la  copa  del  olvido ! 
Francisca. — ¡Quia!...  i  Agua  que  va  río  abajo!... 
CuQüi. — (Dentro.)    ¡Pero,  Francisquita  !... 

Francisca. — ¡  Voy,  que  ya  me  largo  sastifecha  de  no  haberle 
saludao  y  enterá  de  lo  que  ansiaba  enterarme !  (Vase,  muy  digna 
y  altiva,  por  la  izquierda.) 

Rafael. — ¡Esta  señora  Francisca!... 
_MoRENiTA — ¡  No  la  hagas  caso  ! 

Rafael. — Como  nunca  me  tuvo  simpatías... 

MoRENiTA. — ¿Te  importa  mucho  eso? 

RAFAEL.-^Siemjjre  importa  un  desaire. 

MoRENíTA. — Según  de  quien  venga.  Siéntate.  (Y  se  sientan  los 
dos.)  ¿A  qué  debo  esta  sorpresa  tan  grata? 
Rafael. — AJ  deseo  de  verte... 
MoRENiTA. — ¿Nada  más? 

Rafael. — Y  charlar  un  rato  contigo,  que  cuando  hablamos  me 
parece  que  no  es  verdad  la  mitad  de  mi  vida  y  que  tú  me  despier- 
tas de  un  sueño  loco  con  tus  palabras  de  consuelo. 

MORENiTA. — Te  participo  que  no  tengo  ninguna  buena  noticia 
que  darte. 

Rafael. — ¡  Ni  yo  la  espero !  Habré  perdido  la  cabeza  varias  ve- 
ces;  pero  el  entendimiento...  Y  después  de  haber  visto  a  Concha, 
tan  alta  como  está  ya  pa  mí,  ¿qué  ilusiones  de  na  puedo  hacerme? 
Cuando  la  he  encontrao  de  nuevo  y  me  he  mirao,  porque  me  mi- 
raba ella  con  espanto,  es  cuando  he  comprendido  que  no  merezco 
ni  su  compasión. 

MoRENiTA. — Pero  la  mía,  sí. 

Rafael. — Porque  tú  me  quieres  y  me  das  alientos. 

MoRENiTA. — i  Ojalá  pudiese  contagiar  a  todo  el  mundo  de  este 
optimismo  mío  ! 

Rafael. — mí  me  contagias  siempre  que  te  escucho. 

MüRENiTA. — ¡  Pero  las  hay  muy  pesimistas,  Rafael !  ¿  Y  tu» 
chicos  ? 

Rafael. — ¡  Tan  salaos  ! 

MoRENiTA. — No  se  me  van  del  pensamiento. 

Rafael. — ¡  Las  veces  que  te  nombran  al  cabo  del  día  desde  que 
te  han  conocido  ! 

MoRENiTA. — ¡  Pobrecillos  ! . . .  ¿Cuándo  vas  a  cumplir  lo  que  me 
prometiste  de  traerles  pa  que  me  hagan  compañía  un  rato? 

Rafael. — No  me  atrevo. 

MoRENiTA. — ¿Por  qué? 
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Rafael. — Por  si  viene  a  verte  alguien  de  tu  familia  y  se  en- 
cuentra aquí  con  ellos. 

MoRENiTA. — ¿Y  eso  qué  importa?  Soy  la  dueña  de  mi  casa  y 
recibo  en  ella  a  quien  se  me  antoja. 

Rafael. — Pero  pueden  sufrir  las  criaturas  un  desprecio  de  tu 
hermana,  y  eso,  no.  A  mí,  lo  que  quiera,  porque  lo  merezco ;  a  mis 
chaveas,  Concha  ni  nadie... 

MoRENiTA. — Si  no  he  nonibrao  a  Concha  pa  nada.  Siempre  estás 
pensando  en  lo  mismo,  aunque  lo  niegues. 

Rafael. — Oye,  ¿es  verdad  que  hay  ahora  quien  la  ronda  de 
amores  ? 

MORENiTA. — Verdad ;  pero  ella  no  me  ha  dicho  una  palabra. 

Rafael. — ¿Has  perdido  su  confianza  por  mi  culpa? 

MoRENiTA. — Que  no  ha  sabido  agradecerme  lo  que  hice,  quizá 
porque  fué  mucho  lo  que  hiciste  tú. 

Rafael. — ¡  Ay,  si  ia  fiebre  del  deseo  de  que  fuesen  únicamente 
pa  mí  las  caricias  de  la  hembra  condená  que  ha  destrozao  mi 
vida  no  hubiera  borrao  toos  los  remordimientos  de  mi  conciencia!... 

MoRENiTA. — i  No  la  recuerdos  ! 

Rafael. — ¡  Pa   maldecirla  ! 

MORENiTA. — Bueno ;  pa  eso  sí ;  pero  ahoi'a  a  no  pensar  máí3 
que  en  tus  hijos.  Anda,  tráeles  hoy  mismo,  que  de  algo  disfruta- 
rán aquí.  Por  lo  menos,  de  unos  besos  míos.  ¡  Celebraremos  así 
el  domingo !  ¿  No  merece  la  pena  una  alegría  de  ellos  que  deseches 
ciertos  temores? 

Rafael. — ¡Ya  lo  creo!  (Levantándose.)   ¡Que  Dios  te  lo  pague! 

MoRENiTA. — Y  las  personas,  si  llega,  el  caso,  porque  yo  soy  muy 
testaruda  y  no  desisto  de  mi  idea.  Como  ya  pareces  otro  por 
fuera... 

Rafael. — Gracias  a  mi  padrino,  que  me  ha  abierto  las  puertas 
de  su  casa. 

MORENiTA. — Pues  ¡  quién  sabe  si  el  exterior  tiene  vistas  a  la 
felicidad  ! 

Rafael. — (Ilusionado.)  ¡Amos,  calla!...  Sigues  siendo  una  chi- 
quilla sin  experiencia  del  mundo. 

MüRENiTA. — ¡Ya  aprenderé  a  vivir  a  fuerza  de  desengaños I 

Rafael. — ¡Y  cómo  se  aprende,  peque!...  Pero  siempre,  por  tris- 
te y  oscura  que  sea  nuestra  existencia,  nos  queda  un  cacho  de 
cielo  hacia  donde  volar.  ¡  Tú  eres  ese  cacho  de  cielo  pa  mí  I 
¡  Déjame  que  te  bese ! 

MoRENiTA. — (Riendo.)  ¡Quita,  fresco! 

Rafael. — ¡  Si  te  he  conocido  así ! 

MoRENiTA. — ¡  Pero  ya  me  he  casao  ! 

Rafael. — ¡  Enhorabuena,  señora  1 
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MoRENiTA. — ¡Anda,  tunarral...    ¡Que  les  espero  hoy  sin  fal- 
ta, ehl 

Rafael. — ¡  La  de  brincos  que  van  a  pegar  al  saberlo ! 

MoRENiTA. — ¡  Pues  corre  a  traerles !  Corre.  {Vanse  La  More- 
nita  y  Rafael,  por  la  izquierda,  dejando  desierto  el  comedor  unos 
segundos  nada  más,  pues  en  seguida  sale  ENRIQUE,  en  traje  de 
calle  y  con  el  sombrero  en  la  mano,  por  la  segunda  puerta  de  la 
derecha.) 

Enrique. — Oye,  Morenita...   ¡Ah!...  Creí  que  se  hallaba  aquí. 
¡  Morenita 
Morenita. — (Dentro.)  ¡  Voy ! 

Enrique. — (Mirando  a   la  puerta   de   la  izquierda,)    ¿A  quién 
está  despidiendo?  (Entra  LA  MORENITA.) 
Morenita. — ¿  Qué  quieres  ? 

Enrique. — ¿Con  quién  hablabas  en  el  recibimiento? 
Morenita. — Con  Rafael,  que  ha  venido  a  verme.  Y  como  me 
da  mucha  lástima... 

Enrique. — Pues  hay  que  ser  menos  sentimental. 
Morenita. — Es  que  le  he  dicho... 
Enrique. — ¡  No  tienes  que  decirle  nada ! 
Morenita. — Sólo  por  esta  vez. 

Enrique.~¡  Ní  por  esta  vezl   No  me  agradan  las  visitas  de 
ese  hombre  a  esta  casa. 

Morenita. — ¿Por  qué  motivo?  Fuiste  el  primero  en  socorrerle 
cuando  le  encontramos  en  Barcelona. 

Enrique. — Pero   como   uno   de  mis  mejores   amigos,   acaso  al  • 
que  más  debo,  se  ha  enamorado  de  tu  hermana,  no  podemos  sei- 
nosotros  los  que  pongamos  obstáculos  al  logro  de  las  aspiraciones 
de  Arturo.  ¿Confío  en  que  no  me  obligarás  a  repetirte  este  favor, 
que  es  el  primero  que  te  exijo? 

Morenita. — Exigiéndolo  tú...  ¿Vas  a  la  calle? 

Enrique. — Sí ;  pero  no  tardaré  en  volver.  Si  viene  mi  padre 
que  espere.  Hasta  luego. 

Morenita. — ¿Te  marchas  así? 

Enrique. — ¿Qué  me  falta? 

Morenita. — ¡Mi   despedida,   tonto I    (Besando   a  Enrique-)  ¿Te 
has  enfadado  conmigo? 
Enrique. — ¡  Ni  pensarlo ! 

Morenita. — Descuida,  que  lo  que  tú  me  mandes  será  lo  que 
yo  haga  siempre,  por  encima  de  todo. 
Enrique. — Eso  me  gusta.  Adiós. 

Morenita. — Voy  a  asomarme   al  balcón  pa  verte  salir,   ¡  que 
cruzas  a  la  otra  acera  con  un  garbo!... 
Enrique. — ¿Garboso  yo?  ¡Es  el  colmo! 

Morenita. — ¡  Pues  a  mí  me  lo  pareces,  hijo !   (Al  tiempo^  de 
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marcha/rse  Enrique  por  la  izquierda,  suena  dentro  -vn  tirntre.)  M 
timbre  de  la  puerta.  Oye,  si  son  los  tíos,  dlles  que  no  estoy,  ¡  que 
he  salido  contigo !  Otro  ratito  como  el  de  antes,  ¡  ni  que  lo  sue- 
ñen!  ¿Eh?...  ¿Quién  es?...  ¿Quién  es? 

{Entran,  por  la  izquierda,  CONCHA,  NATI  y  MALDONADO. 
Concha  y  Nati  vienen  de  sombrero  y  Maldonado  sin  él,  pero  tam- 
Mén  muy  compuesto.  Nati  y  Maldonado,  desde  que  entran,  se  de- 
dican, exclusivamente,  el  uno  al  otro.) 

Concha. — ¡  Nosotros,  calamidad,  nosotros  ! 

MoRENiTA. — ¿  Adónde  vais  ? 

Concha. — Volvemos  de  misa.  ¿  Iba  yo  a  pasar  de  largo  sin  su- 
bir a  verte? 

3Í0RENITA. — ;  Muy  bien  hecho  1  Saluda,  Nati. 

Concha. — ¡Qué  va!...  Esta  no  repara  ya  más  que  en  su  novio. 
Nati. — ;  Ja,  jal...  Para  eso  lo  tengo. 

Maldonado. — Y  para  eso  sabéis  de  sobra  que  nos  queremos. 
Concha. — ¡  Sí,  hombre  ! ,  ¡  Puede  continuar  la  sesión,  aunque  no 
deis  los  buenos  días ! 
Nati. — ¡  Ah,  claro!... 

Concha. — Plazte  la  distraída,  Moreuita   ¿No  me  ves  a  mí,  que 
ni  les  miro?  ¡Llevo  una  mañana  de  dit^inulos  y  sufriu* lentos ! 
Morenita. — ¿Por  qué? 

Concha. — 'Porque  me  han  sacao  de  carabina  y  con  la  cesta  al 
b  azo,  sin  considerar  que  todavía  no  estoy  pa  esos  menesteres. 
;  También  una  es  joven  y  padece  oyendo  la  canción  de  la  prima- 
vera en  el  mayor  desamparo  I 

Morenita. — ¡  Huy,  qué  cursi!... 

Concha. — i  Que  me  he  contagiao  de  los  tórtolos !  Pero  les  dis- 
culpo hasta  el  romanticismo,  viéndoles  dichosos.  Fíjate. 
Morenita. — ¿Y  a  quién  se  lo  deben? 

Concha. — ¡  A  Concha  Moreno,  con  tres  mil  pesetas  de  anticipo  ! 
Capaz  sería  de  darle  otro  tanto  a  Félix,  que  también  ya  se  lo 
merece. 

Morenita. — ¿Al  fin? 

Concha. — ¡  Al  fin !  Ha  volao  la  pájara. 

Morenita. — ¿De  veras? 

Concha. — Con  un  contrato  pa  Valencia. 

Morenita. — ¿Qué  dice  él? 

Concha.— ¡  Que  se  le  ha  perdido  el  kilométrico ! 
Morenita. — ¡  Lo  que  tú  no  consigas ! 
Nati. — ¡Ja,  ja,  ja!... 
Concha. — ¿De  qué  te  ríes? 
Nati. — De  un  chiste  de  Casimiro. 

Maldonado. — Uno  de  los  muchos  que  se  me  ocurren.  Yo  igno- 
raba que  tuviese  tanta  gracia. 
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Concha. — ¡Ahí  ¿Pero  tienes  gracia? 
Nati. — ¡A  mí  me  la  hace! 

Concha. — Tu  opinión  no  vale,  que  te  ha  comprao  el  pollo  un 
colador  y  todo  lo  que  te  cuenta  te  parece  de  perlas. 

Maldonado. — I A  propósito  de  colador !  Había  una  vez  en  un 
pueblo  de  Castilla... 

Concha. — ¿Otro  chistecito? 

Maldonado. — Otro. 

Nati. — i  Ya  me  estoy  riendo  ! 

Concha. — ¿Lo  sabes? 

Nati. — No;  pero  nada  más  que  de  figurármelo... 
Maldonado. — Pues,  había  en  un  pueblo... 
Nati. — ¡  Ja,  ja,  jal... 
Maldonado. — ¡  Aguarda,  Nati  I 
Nati. — ¡  Si  no  puedo  ! 

Concha. — (A  la  Morenita.)   ¿Ves?  ¡El  colador! 
Morenita. — ¡  A  mí  también  me  le  ha  comprao  Enrique ! 
Concha. — ¡  Mi  madre,  qué  par  de  cafeteras !  ¡  Ahora  sí  que  me 
habéis  echao ! 

Morenita. — ¡  No  te  marches  tan  pronto  ! 
Concha. — ¡Mira  que  nos  le  va  a  colocar! 
Maldonado. — Es  muy  breve.  Un  paleto  que... 
Concha. — ¿No  lo  dije?  ¡VámonosI 

Morenita. — Quédate  a  comer  con  nosotros.  Ayer  le  tocó  a  la 
Nati. 

Concha. — ¡  Ya  es  mucho  abusar,  chica  ! 

Morenita. — (Aparte  a  Concha.)  (¡Necesito  que  no  me  dejes  sola 
£on  Enrique ! ) 

Concha. — (Lo  mismo  a  la  Morenita.)  (¿Ha  habido  disgusto?) 
Morenita. — (No;  pero  puede  haberlo.) 

Concha. — (¡  Entonces,  me  quedo !  Y  en  plan  de  suegra,  pa  que 
no  se  figure  ese  niño...) 

Morenita. — ( ¡  Chist,  no  grites  I . . . ) 

Concha. — (Ya  en  conversación  general.)  Podéis  largaros  cuando 
gusteiz,  que  aquí  tienen  arroz  y,  como  me  disloca  la  paella,  he  acep- 
tao  el  ofrecimiento.  Después  iremos  todos  pa  casa. 

Nati. — Bueno,  lo  que  quieras.  ¿Vamos,  Casi? 

Maldonado. — Vamos.  ¡  Hasta  luego  ! 

Morenita. — ¡  Adiós  ! 

Maldonado. — Total,  que  me  lie  quedado  sin  contar... 

Nati. — ^Ahora  me  lo  cuentas  a  mí  en  el  tranvía. 

Maldonado. — Pero  no  escandalices  como  ayer  tarde  en  el  de 
Fuencarral,  que  te  reiste  tan  exageradamente  con  mis  ocurrencias, 
que  todos  los  viajeros  me  miraban  y  comentaban  por  lo  bajo : 
"¡Debe  sor  Pamper!" 


Nati. — ¡Cállate,  por  Dios,  que  ya  me  estoy  riendo!  ¡Ja,  Ja,  Jal... 

(y  vase,  con  Maldonado,  por  la  izquierda.) 

Concha. — {Rápida,  en  cuanto  desaparecen  Nati  y  Maldonado.) 
¿Qué  ha  sucedido  aquí? 

MoRENiTA. — Nada. 

Concha. — ¡  No  me  lo  ocultes !  i  Por  qué  mo  has  «uplicao  que 
me  quede? 

MoRENiTA. — Pa  no  estar  gola  cuando  vuelva  Enrique,  \^  ^  se 
entera  de... 

Concha. — ¿De  qué? 

MoRENiTA. — De  que  le  he  rogao  a  Rafael... 
Concha. — ¿Le  has  visto? 

MoRENiTA. — Sí;  estuvo  antes  a  visitarme  y... 

Concha. — ¡Acabáramos!...  ¡Vas  a  obligarme  a  regañarte  en 
serio !  Ya  te  he  dicho  que  no  le  respondas  cuando  llame  a  tu 
puerta. 

MoRENiTA. — ¡  Pero  si  hoy  no  ha  llamao ! 
Concha. — ¡  A  callar  ! 

MoRENiTA. — No  te  enojes,  que  estoy  dispuesta  a  hacer  lo  que  me 
mande  él. 

Concha. — ¿Y  qué  es  lo  que  te  manda  ese  granuja? 
MoRENiTA. — ¡  No,  si  me  refiero  a  mi  marido  1 
Concha. — ¡Ah!...  ¡Ahora  he  sido  yo  la  del  colador I 
MoRENiTA. — Como  Enrique  es  uña  y  carne  de  Arturo,  le  ha  dado 
por  protegerle  y  le  contraría  que  yo  siga  siendo  buena  amiga  del 
otro.  Por  eso  no  tendré  más  remedio  que  ponerme  de  parte  de 
Campos. 

Concha. — ¿También  tú  me  lo  recomiendas? 
MoRENiTA. — ¡  A  la  fuerza  ! 

Concha. — ¡  Vaya  unos  consejeros  que  me  disfruto !  ¡  Dos  moni- 
gotes que  no  saben  una  palabra  del  mundo  y  sus  alrededores  I 
MORENiTA. — ¡  Que  te  crees  tú  eso  ! 

Concha. — ¿Tanta  prisa  os  corre  que  me  largue  de  Madrid? 
MoRENiTA. — A  mí,  ninguna.  Si  acaso,  al  forastero,  que  aun  es- 
pera. 

Concha. — Tiene  paciencia  el  hombre. 

MoRENiTA. — Sefíal  de  que  te  quiere.  ¡  Mira  que  tener  que  decirte 
yo  estas  cosas,  no  estando  dentro  de  tu  corazón ! 
Concha. — ¿Cómo  que  no?  ¡Aquí  cabe  mucha  gente I 
MoRENiTA. — ^Bueno,  dentro,  sí ;  pero,  ¡  ya  me  entiendes ! 
Concha. — ¡  Huy,  la  monigota,  cómo  se  ha  espabilao ! 
Morenita. — ¡  Y  más  que  van  a  espabilarme ! 
{Se  oye,  en  la  izquierda,  la  vos  de  ENRIQUE.) 
Enrique. — (Dentro.)  ¡Morenita!... 
Morenita. — ¡  Mi  marido  ! 
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Concha. — ¡  Criatura,  que  no  es  pa  que  tiembles ! 

Enrique. — {Desde  la  puerta.)  Te  traigo  un  invitado. 
MoRENiTA. — ¿  Otro  ? 

Concha. — ¡  Ya  somos  dos  a  pegar  la  gorra ! 
Enrique. — ¿Tú  también?   ¡Lo  celebro  1   Pasa,  Arturo. 
Concha. — (¡Atizal  ¿Habrá  oído  lo  de  la  gorra?) 
MORENiTA. — (¡Me  matan  hoy  a  sustos!) 
is,    {Entran  ARTURO  CAMPOS  y  Enrique.) 
Arturo. — Buenos  días. 
MoRENiTA. — i  Muy  buenos  ! 
Arturo. — ¿Cómo  siguen  ustedes? 
Concha. — Tan  bien  como  usted. 
Arturo. — ¡  Siempre  intencionada  ! 

Concha. — Lo  he  dicho  con  la  mejor  intención.  Usted  es  el  que 
ha  puesto  malicia  en  mis  palabras,  que  no  eran  más  que  un  saludo. 
Arturo. — ¿Nada  más? 
Concha. — ¡  Pero  qué  mal  pensao  ! 
Arturo. — Tengo  motivos. 

Enrique. — Oye,  que  no  te  he  traído  para  esto,  sino  para  comer 
reunidos  con  la  mayor  alegría  posible. 

Morenita. — ¿Por  qué  no  nos  vamos  por  ahí,  que  está  el  día 
muy  hermoso  y  lo  pasaríamos  de  primera  en  cualquier  terraza 
hasta  las  nueve  o  las  diez  de  la  noche? 

Enrique. — ¡  Mujer,  que  le  he  ofrecido  a  Arturo  sentarle  a  nues- 
tra mesa  ! 

Arturo. — ¡  Advierto  que  yo  no  quería  venir  a  molestar,  eh  ! 
Enrique. — Pero  me  convidó  a  vermú  y  tengo  que  corresponder 
al  convite. 

Morenita. — ¿Aunque  tu  señora  haga  el  ridículo  en  calidad  de 
ama  de  casa? 

Concha. — ¡  No  exageres,  que  has  ido  a  La  Escuela  del  Hogar. 
Morenita. — Pero  esto  se  anuncia,  pa  quedar  como  Campos  me- 
rece y  yo  desearía. 

Arturo. — Muchas  gracias. 

Enrique. — Manda  a  la  chica,  a  prisa... 

Morenita. — ¡  Apañada  está  la  chica  pa  unas  prisas !  Ha  bajao 
hace  más  de  media  hora  y  sabe  Dios  cuándo  volverá. 

Enrique. — ¿Quieres  que  vaya  yo  por  unos  fiambres  y  por  todo 
lo  que  necesites  para  lucirte  como  cocinera? 

Morenita. — ¡Anda,  sí,  que  ganaremos  tiempo!  Tráete  sardinas 
de  lata,  y  salmón,  y  anchoas... 

Concha. — ¡  Y  un  botijo   pa  calmar  luego  la  sed ! 

Morenita. — ¡  Eres  tremendo,  hombre !  Invitarle  hoy,  que  tene- 
mos cocido.  (Vanse  La  Morenita  y  Enrique,  por  la  izquierda.) 

Arturo. — He  venido  a  trastornar  la  cocina. 
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Concha. — Como  no  le  aguardábamos...  De  haberlo  sabido... 
Arturo. — No  estaría  usted  aquí. 

Concha. — ¿Por  qué  no?  ¿Cuándo  se  va  usted  a  convencer  de 
que  le  estimo  mucho  más  de  lo  que  imagina? 
Arturo. — Cuando  usted  me  lo  demuestre. 

Concha. — ¡  Ya  se  lo  estoy  demostrando  1  No  es  usted  el  primer 
hombre  que  me  ha  hablao  de  amores  después  de  mi  viudez,  y  si 
pregunta  a  alguno — ¡  conste  que  no  fueron  muchos,  eh ! — puede 
que  le  diga  que  al  terminar  aquella  conversación  conmigo  termi- 
nó también  su  amistad.  En  cambio  usted,  que  tampoco  ha  sido 
mudo,  sigue  siendo  amigo  mío.  ¿Qué  le  prueba  esto?  Que  le  con- 
sidero a  usted  mejor  persona. 

Arturo. — ¿Para  amigo,  verdad? 

Concha. — Una  buena  amistad  no  es  cosa  despreciable. 
Arturo. — Suya,  nunca ;  pero  es  mejor  un  cariño. 
Concha. — ¡  Ah,  toma!...  Y  si  es  de  los  clásicos,  como  yo  digo, 
¡  calcule  usted ! 

Arturo. — ¡Yo  he  hecho  ya  tantos  cálculos!... 
Concha. — ¿De  suma  o  de  resta? 
Arturo. — i  De  multiplicación  I 
Concha. — Eso  es  más  difícil. 

Arturo. — Como  que  jamás  me  ha  salido  bien,  por  desgracia 
mía.  Siempre  me  ha  fallado  uno  de  los  factores. 

Concha. — ¿Y'  en  este  caso  de  ahora,  el  factor  soy  yo? 
Arturo. — En  hipérbole. 

Concha. — ¡  Pues  por  poco  me  llama  usted  guardaagujas  1  Por 
lo  visto,  usted  no  sueña  más  que  con  el  tren. 

Arturo. — Quizá  porque  pienso  tomarlo  todos  los  días,  al  ver, 
desengañado,  que  rehuye  usted  la  respuesta  que  aguardo.  Pero 
como  cada  mañana,  al  despertar,  entra  un  rayito  de  luz  de  espe- 
ranza en  mi  alcoba  y  me  deslumhra  el  pensamiento,  decido  per- 
manecer en  Madrid  hasta  el  día  siguiente,  esperando  a  que  usted 
se  determine  a  contestarme.  Si  esta  puede  ser  la  ocasión  para 
ello,  mejor  que  mejor. 

Concha. — ¿Por  qué  no  lo  dejamos  pa  la  sobremesa? 

Arturo. — Porque  luego  habrá  testigos  y  va  usted  a  ponerme 
esa  disculpa.  Y  como  ya  no  puedo  abandonar  por  más  tiempo  mis 
asuntos  de  Zarzales,  le  suplico  que  me  responda  con  esta  sin- 
ceridad mía... 

Concha. — Entonces...  saque  usted  esta  tarde  billete  pa  su 
pueblo. 

Arturo. — ¡  Concha  ! 

Concha. — ¡  Sinceridad,  Campos !  Por  esto  trataba  yo  de  evitar 
este  momento,  sin  pensar  que  a  usted  le  urgía  volver  a  su  tierra. 
Nunca  es  agradable  una  negativa  ni  pa  quien  se  ve  obligao  a 
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dalla.  (Pausa.)  He  tenido  que  meditarlo  mucho  por  la  vivísima 
simpatía  que  ha  llegao  a  inspirarme  usted,  ¿  a  qué  negarlo  ? ;  pero 
no  he  conseguido  pasar  de  la  simpatía.  Sinceridad. 

Arturo. — La  he  suplicado  y  no  puedo  quejarme;  pero  frftn- 
queza  por  franqueza,  usted,  brindándome  desde  el  primer  mo- 
mento su  amistad  y  su  afecto... 

Concha. — ¡  Si  no  se  los  niego ! 

Arturo. — Me  dió  motivos  para  que  me  forjase  ilusiones.  ¡  Aque- 
lla risa  y  aquella  cordialidad  suyas  tan  espontáneas,  Concha,  de 
la  tarde  en  que  nos  conocimos!... 

Concha. — El  tiempo,  que  da  lugar  pa  discurrir  serenamente, 
todo  lo  cambia.  Y  como  ha  pasao  cerca  de  un  mes  desde  en- 
tonces. . . 

Arturo. — ¡  Otras  cosas. . .  de  otro  tiempo  son  las  que  han  pa- 
sado desde  aquel  día ! 

Concha. — ¿Qué  quiere  darme  a  entender? 
Arturo. — Lo  que  aseguran  todos. 

Concha. — ;  Falta  que  lo  asegure  yo,  que  soy  incapaz  de  jugar 
con  dos  hombres,  como  usted  vanidosamente  supone!  Cuando  le 
rogué  que  esper  ase  mi  respuesta,  i  qué  había  en  mi  vida  sino  el 
mal  recuerdo  de  una  traición,  ¡como  ahora!,  pa  que  usted  pueda 
pensarse  que  mi  silencio  de  aquel  instante  no  fué  porque  vacilaba 
entre  la  estimación  que  ya  le  tenía  y  el  cariño  que  acaso  no  lle- 
gara a  tenerle? 

Arturo. — ¿Se  ha  ofendido  usted? 

Concha. — ¡Por  todo  lo  que  acaba  de  decir...  sin  decirlo!  ¡Tam- 
bién yo  pongo  la  intención  que  Quiero  en  mis  palabras ! 
Arturo. — Disculpe  las  mías. 

Concha, — ¡  Ya  están  disculpadas !  (Llega  LA  MORENITA,  por 
la  izquierda.) 

Morenita. — Oiga,  Campos.  ¿A  usted  le  gusta?... 

Arturo. — No  se  preocupe  usted  de  mis  gustos,  Morenita. 

MijRENiTA. — ¿Por  qué  no? 

Arturo. — Porque  hoy  no  puedo  comer  con  ustedes. 

Morenita. — ¿Después  del  gasto  que  vamos  a  hacer? 

Arturo. — ¡  Lo  siento  !  Luego  me  justificaré  con  Enrique,  como 
dueño  que  es  de  esta  casa,  y  ahora  permítame  que  me  retire.  Ya 
su  hermana  le  dirá  a  usted  el  motivo  de  esta  despedida  taa 
violenta. 

Morenita. —  (Mirando  a  los  dos.)  ¡Ah!...  No  me  atrevo  a  in- 
sistirle  pa  que  se  quede,  porque  me  figuro  lo  que  ha  ocurrido. 
¡  Otra  vez  será ! 

Arturo. — ¡  Adiós,  Concha  I 

Concha. — ¡  Adiós! 
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MORENiTA. — Pase  usted.  (Acompañando  a  Arturo.)  Seguramen- 
te habría  sido  mejor... 

Arturo.— -¡Lo  mejor  hubiera  sido  haber  continuado  dudando! 
(Y  desaparecen  Arturo  Campos  y  La  Morenita,  por  la  izquierda.) 

Concha. — {Tras  una  treve  papisa.)  ¡Que  lo  aseguran  todos! 
¿En  qvjé  se  fundan  pa  decirlo?  ¿Sabe  nadie,  ni  yo  misma,  cuál 
ha  sido  la  verdad  de  su  vida  en  tantos  años  de  ausencia?  ¡Y 
hasta  que  no  sepa  toda  la  verdad!...  {Vuelve  LA  MORENITA,  al- 
borozada y  contenta.) 

MoRENiTA. — i  Me  alegro  y  no  puedo  disimularlo !  ¡  Deja  que  te 
dé  un  abrazo ! 

Concha. — ¿Por  lo  que  he  hecho? 

MüRENiTA. — ¡A  ver!...  ¿Ya  no  se  quejará  mi  marido  de  que 
pongo  obstáculos?  Libre  es  el  tránsito  pa  el  que  sea,  que  alguno 
será.  ¿Por  que  no  irás  a  guardarle  tanto  luto  en  el  corazón? 

Concha. — ¿A  cuál? 

MoRENiTA. — ¡A  tu  esposo,  mujer! 

Concha. — ¡Ah!...  Creí  que  te  referías  a... 

MoRENiTA. — ¡Qué  disparate!  ¿Nombrarle  pa  que  me  riñas,  como 
antes?  No  soy  tan  teica.  Allá  vosotros  si  alguna  vez  os  encon- 
tráis aquí. 

Concha. — ¿Qué  dices? 

MoRENTTA. — ¡  Que   yo   no   pienso   meterme   en   nada,  absoluta- 
mente en  nada!  {Surge  TINA  en  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Tina. — Señorita,  que  está  ahí  un  tal  don  Rafael... 
MORENITA. —  (i  Ay  !) 
Concha. — ¡  Pero,  nena  ! . . . 

Morenita. — ¡  No  he  podido  evitarlo,  Concha ! 
Tina. — ¿He  hecho  mal  con  dejarle  pasar? 

Morenita. — ¡  Todo  lo  contrario !  Dile  que  aguarde  un  momeeto, 
que  ahora  salgo. 

Tina. — Bueno.  {Y  vase.) 
Morenita. — Con  tu  permiso. 

Concha. — {Deteniendo  a  La  Morenita.)  ¿Adonde  vas?  ¿Qué  es 
lo  que  habéis  tramao? 

Morenita. — ¡  Una  buena  acción ! 

Concha. — ¿Buena  acción  siendo  de  él? 

Morenita.— I Y  mía  ! 

Concha. — ¡  Pa  quien  te  crea  ! 

IMorenita. — ¡  Seguramente  viene  con  los  niños ! 

Concha. — ¿Con  ellos? 

Morenita. — ¡  Es  un  padrazo  ! 

Concha. — ¡Es  un...! 

Morenita. — ¡  Cuidao,  que  pueden  oírte  los  angelitos !  Domínate 
hasta  que  les  despida. 
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Concha. — ¡No,  eso  tampoco  1  Esta  es  tu  casa...  y  tú  mandas 
en  ella. 

MoRENiTA. — ¡Pues,   si  mando   yo,   no   se  marchan  1    (Vaso  co- 
rriendo por  la  izquierda.) 

Concha. — ¡Pero,  chica!...  ¡Jesús,  qué  demonio!...  Tiene  unas 
ocurrencias...  ¡  Morenita !  (Y  aparece  RAFAEL,  en  la  puerta  ds 
la  izquierda.)  ¡Ah!...  No  te  llamaba  a  ti. 

Rafael. — He  oído  tu  voz  y...  como  me  han  dicho  que  entre... 

Concha. — ¿Pa  qué?  Si  habéis  imaginao  que  voy  a  ablandarme 
por   la   lástima   que   me   inspiren   esos   crios,   imaginasteis  mal, 
porque  no  me  ablando. 
TíAPAEL. — Ya  me  lo  suponía. 

Concha. — ¿Entonces,  por  qué  has  venido? 

Rafael. — Porque  no  sospechaba  que  estarías  aquí. 

Concha. — ¡Claro!...  Es  tan  absurdo  que  venga  yo  a  casa  de 
la  peque...  (Mira  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Rafael. — ¿Qué  miras? 

Concha. — ¡  Nada  !  ^  | 

Rafael. — No  te  preocupes,  que  le  he  rogao  a  la  Morenita  qud 
se  quede  con  ellos.  V 

Concha. — ¡A  ver  si  crees  que  rae  como  a  los  niños  crudos! 

Rafael. — ¡Estás  en  un  plan  tan  fiera!... 

Concha. — ;  Y  tú  en  un  plan  demasiado  infantil ! 

Rafael. — Es  mi  obligación. 

Concha. — ¡  Huy,  no  te  sienta  bien  ese  tono  compasivo ! 
Rafael. — En  cambio  a  ti   te  sienta  bien  hasta  el  enfado. 
Concha. — ¡  Déjate  de  palabrerías,  que  ya  somos  muy  distinto! 
los  dos...  por  muchas  cosas!  (Y  vuelve  a  mirar.) 
Rafael. — Descuida,  que  no  entran. 
Concha. — ¿Me  tienen  miedo? 

Rafael. — Ellos,  no,  porque  son  inocentes;  pero  el  padre... 
Concha. — ¡El  padre!...  ¡Ay,  no  quiero  decir  lo  que  me  parece 
el  padre ! 

Rafael. — Dilo,  que  ahora  estamos  solos. 

Concha. — ¡  Voy  a  gritar  mucho  y  pueden  asustarse ;  porque  como 
yo  empiece  a  hablar  de  todo  lo  que  he  callao  en  tantos  años,  hasta 
los  chicos  van  a  poner  el  grito  en  el  cielo  !  ¡  Puede  que  entonces 
me  quisieran  a  mí  más  que  a  ti !  (Mira  de  nuevo  hacia  la  izquier- 
da, aproximándose  a  la  puerta.)  ;  Sí,  sí,  no  lo  dudes!...  ¡Qué 
pequeños  son!...  ¿Quién  te  los  cuida? 

Rafael.— Yo  mismo. 

Concha. — ¡Hasta  niñera!  ¿No  te  da  vergüenza? 
Rafael. — Cuando  la  necesidad  obliga... 
Concha. — ¡  Habré  que  verte  lavándoles  la  cara ! 
Rafael. — ;;  Una  B^cena  de  sainete !  ¡Ja,  ja!... 
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Concha. — ¿Y  lo  tomas  a  risa?  ¡Mira,  cállate,  porque...! 

Rafael. — ¿No  me  has  preguntad? 

Concha. — ¡  Pues  aunque  lo  pregunte  no  se  dicen  esas  cosas, 
que  yo  no  soy  de  piedra  l  ¡  Tengo  tan  buenos  sentimientos  como 
la  Morenital  (Y  sale  LA  MORENITA,  con  los  hijos  de  Rafael,  dos 
varones  más  tonitos  que  el  padre,  desde  luego,  de  cinco  y  cuatro 
años  de  edad,  a  lo  sumo.) 

MoRENiTA. — ¿A  que  no? 

Concha. — ¡  Eh !... 

MoRENiTA. — ¿Se  puede? 

Concha. — (Después  de  vacilar  unos  segundos  ante  la  presencia 
de  los  niños.)  ¡Venir  acá,  desv enturaos I 
Rafael. — ¡  Concha  !... 

Concha. — ¡  No  ;  tú  márchate !  (Llevándose  aparte  a  los  chicos,) 
¡  Y  vosotros  aquí  hasta  que  yo  mande !  ¡  No  me  miréis  con  es- 
panto, que  éste  no  es  mi  genio  siempre !  ¡  La  culpa  es  de  1 . . . 

Morenita. — ¡Mujer,  que  van  a  enterarse I .. . 

Concha. — ¡  Pues  que  se  marche  ! 

Rafael. — ¿  Dejándoles  contigo  ? 

Concha. — ¡Sí!  ¿Qué  pasa?  ¡Estés  o  no  conforme  van  a  que- 
dai  se  aquí  T  ¡  Angelitos  ! . . . 

Rafael. — ¡  Dios  te  lo  premie,  Concha !  ¡  Y  a  ti  también,  Mo- 
renita 1 

Morenita. — ¡  Pero  si  yo  no  me  he  metido  en  nada !  {Vase  Ra- 
fael, pausadamente,  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  La  More- 
nita queda  apoyada  en  el  quicio  de  esa  misma  puerta,  sonriendo 
con  satisfacción,  Concha  se  sienta  en  el  centro  de  la  escena,  con 
un  niñO'  a  cada  lado;  los  mira  con  silenciosa  ternura  durante  unos 
segundos,  deja  escapar  unas  lágrimas  y  luego  los  desa  con  amor.) 

Concha. — ¡Será  mi  sinol...  ¡Madre  fui  entonces  por  encima  de 
todo  y  madre  seré  hasta  pa  los  hijos  que  más  podía  odiar,  porque 
no  son  míos  siendo  de  él ! 

Morenita. — ¿Hice  bien,  Concha? 

Concha. — ¡  No  sé  lo  que  hiciste ;  pero  lo  que  yo  he  hecho  me  ha 
salido  del  alma !  ¡  Esta  era  la  verdad  que  yo  necesitaba  pa  per- 
donarle!... ¡No,  no  os  asustéis,  que  no  estoy  loca!...  ¡Bueno, 
este  chatungo  me  mira  con  un  asombro!...  ¿Qué  tienes  tú  aho](a, 
peque? 

Morenita. — ¡Un  poco  de  tristeza  1 
Concha. — ¿Por  qué? 

Morenita. — ¡  Porque  me  figuro,  por  lo  que  veo,  que  ya  no  vas 
a  quererme  como  antes ! 

Concha. — ¿Cómo  que  no?  ¡A  ti,  a  estas  criaturas...  y  a  él 
también,  que  no  he  dejao  de  quererle  nuhca!  ¡Ay,  Dios  mío!... 
¡  Pero  si  no  voy  a  tener  tiempo  pa  querer  a  tanta  gente  ! 
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